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Astrea - Milano, No, non farò dell'u- 
morismo sulla tua lettera. In questi gior. 
ni sto cambiando casa, € ho visto tanti 
oggetti spusciare dalle mani dei portatori 
e ridursi in pezzi -— tanti vecchi, cari 
oggetti — che il fatto che si sia un gior. 
no parlato di me (sia pure a bassa voce) 
come di un umorista, mi sembra un so- 
gno. Anche la mia cara Pia ha avuto il 
coraggio di diemi: « Via, via, tu che sci 
un umorista  prendettela tanto’ per un 
lampadario rotto! », c nessuno pensa che 

- prima di essere un umorista, e qualsiasi 
altra cosa, io sono colui che “quel lam. 
padario l'aveva pagato e dovrà ricoti 
prarlo. : Grazie della simpatia, Astrea; 
storcendo lo sguardo dal mucchio di fat 
ture, contratti e avvisi che in questi gior- 
ni mi ossessiona, vedo la tua simpatia, 
e mi accorgo che a un uomo spesso basta 
poco, pochissimo, per non impazzire, In- 
‘ telligenza, eleganza, fantasia, orgoglio ri- 
vela la calligrafia. 

Sogno ancor... Forse non hai torto: 
questa rubrica. diverte e istruisce, Le 
mamme sorridono dei miei scherzi © poi 
diconi severamente cai loro figliolett: 
‘a Vedete? Se non siete bravi, e non sta- 
diate, finirete anche voi, un giorno, per 

‘ fare il Super-Revisore su qualche setti. 
« manale! è. Sì, più ci penso e più mi 


“rendo conto che il lato istruttiva della 


mia rubrica non può esser che questo, 
Fotografie di « La seconda aurora » ap: 
* parvero sel N. 7-1934 di « Cinema Illu- 
strazione », 5 
Red bird: Un nuovo romanzo Salvator 
Gotta lo ha scritto per Noeella: Pinizio 
della pubblicazione a puntate sul diffuso 
illustrato è ormai immi- 
nente, u 
Casta diva. Non posso ringraziarti della 
simpatia, è troppo cocente in me il ri. 
cordo delle piornate torinesi, di cui parlo 
nella gustosa — è qua e là filosofica — 
risposta a « Ombra n, 1. Però tu stai 


“a Bologna, meno male, Ho telefonato al 


F'editore, il quale mi ha assicurato che 
Bologna è la città dove i miei libri si 
sone venduti di più. Quasi venti copie 
in due-anni; ma un successo lento € si- 
curo. è sempre. preferibile a un successo 
tapido ed effimero, Fotografie di « Ripu- 
diata ‘»' ‘apparvero in un numero di « Ci- 
nema Illustrazione », che potrai avere in. 
viando ‘una lira, anche in francobolli, al. 
l'Amministrazione, Dovrei dire io a Ivan 
Petrovich d'interpretare un film con Marta 
Eggerch?. Va bene, la prima volta ‘che 


: Petrovich si farà vedere a casa mia vedrò 


di convincerlo; ‘a preferisci pagarmi tu 
tre 0 quattro giorni di: soggiorno a Ber- 
lino? si mio ‘motto, come giornalista € 
come uomo, è- «Servire il pubblico ». 
Prima, nél farmi la-barba, avevo sem» 

Pabitudine di cantare; ma da quando 
‘tmiei vicini di casa mi hanno offerto un 
abbonamento dal barbiere, non lo fac- 


do più, 


Effrena. Cirazie 
del saluto dalle 
Dolomiti. Beata 
te. Mi domando 
se vedrò mai mai 
le Dolomiti. For. 
se na, E piango. 
Ma poi legga su 
un giornale che 
un rurista, inciampando sulle Dolomia 
(o meglio su un ciottolo che Ji trova- 
vasi), st è rofto una gamba. E allora sor- 
rido. Perché quel turista avrei anche po- 
tuto essere io, Anzi sarci stato senz'altro 
io, se soltanto mi fossi trovato in un 
raggio di venti chilometri da quel ciot- 
talo, In fondo quel turista si treva al- 
l'ospedale per un errore. Ed io mi trat- 
tengo a stento dall'inviargli un biglietto 
di scusa. 

dAdoratore nell'ombra, Tu mi devi per- 
mettere di far sapere che io odio 1 motti 
sulla carta da lettere. Sulla tua c'è stam- 
pato « Nella vita oltre il destino: nel 
dolore oltre la morte ». Mettiamo che 
questo motto sia preso da Goethe; mi 
riesce forse meno letale? Che vuoi dire: 


« nella vita oltre il destino, nel: dolore me un’antipatia fisica, e che le sue doti. ze: non c'è nessuno vero 


oltre la morte »? Io vorrei vederti dal 
dentista; ma a parte questo, posso niu- 


DAL REGISTA 


-—— Ah, sei gia pratica della faccenda? 

— dAitroché: he fatto un provino l'an- 
no scorso, da Mac Pennet... 

— E come è riuscito ? 

— Maschio... 


scire a immaginare che tu ti serva di 
codesta: carta, con relativo motto, per 
scrivere alla tua fidanzata, alla quale sup- 

ngo ti leghino piuramenti fra man- 
orli fiori: ma se una mattina devi scri- 
vere al tuo capufficio per avvertirlo che 
disturbi intestinali ti impediscono di an- 
dare al lavoro? Secondo me un motto 
simile sarebbe stato appena sopportabile 
sulla carta da lettera di Giovanni dalle 
Bande Nere, Cambiato, Metti « A°_Mare- 
chiaro nce.stà ’na fenesta » a «Chiodo 
scaccia chiodo »: se non altro. codesti 


l'opinione, è la moglie di Irwing Thal 


ol dirciche ella abbia fatto, con lui, un ma- 


LO DICA A ML 
T MI DICA TUTTO 


some motti meno impegnativi, € Vanno 
bene su qualunque lettera. A parte tutto, 
ti ringrazio della simpatia, Con la metà 
dei consensi che suscito io, qualunque 
altro uomo diventerebbe orgoglioso; ma in 
generale, per sapere che cosa pensare di 
me, in aspetta la fine del mese, periodo 
di incassi anche per un giornalista. AL 
lora conto il denaro, quindi mi metto 
davanti alla specchio, e, mentre la mia 
cara Pia trascina via in fretta i bambini 
e manda febbrilmente la giovane dome- 
stica a fare una commissione, io dico 
sinceramente a me’ stesso ciò che la co» 
scienza mi detta. La vera natura dei 
miei rapporti con Kay Francis ti è sfug- 


gita: non è che io sia « ostinato » contro L'arte è la più complessa 


di lei; dico soltanto che ella suscita in, 


artistiche non sono tali da farmela supe- 
rare (l'antipatia), 1 
Un giovane sensibile. Non pensavo che 
la mia risposta potesse piombarti in una 
tale crisi nervosa che solo « dopo una 
ventina di bicchieri di vermut » hai ri- 
preso conoscenza. Se quest'ultimo fatto è 
avvenuto, però, significa che il vermut 
consumato lo ha pagato un altro. Nes- 
sun uomo svenuto sarebbe così minchione 
da riprendere i sensi sapendo che i cor- 
diali ingeriti non sono stati ancora pagati 
da qualche premuroso amico, To non ho 
che 33 anni, ma ho viaggiato molto, e 
non ho mai visto verificarsi un case si- 
mile. Ma ora conversiamo: quando mai 
ho detto che la Crawford è una nullità? 
Tu sci quello che la vuoi vedere sul ta- 
volo anatomico, e siccome io non ho vo- 
luto seguirti su questo terreno ricorri ora 
perfino alla calunnia, Quando ho scritto 
che non ti vorrei come vicino di casa, 
ho esagerato: in realtà non i vorrei 
neppure come concittadino, ‘credo sia me- 
glio mettere fra noi almeno un paio di 
provincie, Non eccessivamente estese, di 
media grandezza. Ho piacere, tuttavia, 
che. tu te la faccia con Dostoiewki, Dic- 
kens e Pirandello; quasi quasi riduco a 
una sola le provincie che dovrebbero di- 
viderci, Sorio disposto a perdonare molte 
cose ai giovani di ventun anni che leg- 
gono questi autori, Stavo per piombare 
come un giaguaro su mio cugino Orazio 
(nell'atto che egli, in anticamera, Rcca- 
rezzava la mia graziosa servetta) ma gli 
vidi sotto il braccia « Delitto e castigo », 
e feci finta di nulla. In coscienza provai 
anche una leggera punta d'invidia. per 
Orazio; ma abimè, potrei mettermi sotto 
il braccio Omero e. tutto Shakespeare, 
nulla. impedirebbe alla mia graziosa ser- 
vetta, se l'accarezzassi, di correre a ri 
ferir tutto alla mia cara Pia. Sì, le classi 
incolte dimostrano ancora molta incom- 
prerisione per i capolavori letterari, Per 
avere il mio libro devi mandarmi sei lire 
in francobolli, nonché. il tuo nome e il 
tuo indirizzo, Prendo nota della tua .pro- 
messa di mettermi vicino a Balzac, nella. 
tua libreria; mà è ‘una libreria grande?. 
Potrò, insomma, fidandomi come più gio 
vane della mia agilità, sperare di sfug- 
gire alle reazioni di Balzac? Ciao, giova- 
ne tigre della Malesia. | ì 
L'amata nell'ombra. Grazie del saluto 
da Napoli, Visitate via. Purità: a Meter- 
dei; Io' abitavo là. A metà circa della 
strada c'era un'’carbonaio, il quale aveva 
un robusto. garzone, E -io gli feci Lun 
occhio gonfio “come una mela, ‘Perché 
tutte le valte che mettevo un vestito chia: 
ro, egli.furtivamente vi.si puliva le ma- 
ni. E giò, dopo un inno, cominciò a dar- 
mi ai nervi; E ‘tutti dissero ‘che al par 
zone «del. carbondio gli stava bene. Anche 
la piccola Luciella. Senza sapere che se 
non si‘fosse trovata lei alla finestra, 0*se 
tia non mi fossì accorto di questo, l'oc- 
chio gonfio l'avrebbe. fatto il garzone del 
carbonaia a me. ‘Indubbiamente. Cara, 
visitate via‘ Purità 4 Materdet. (E se_la 
[piccola Luciella ha sposato.il garzone del 
carbonaio;.omettete questo: particolare nel- 
da: descrizione che “mi farete. del caro 
vicolo; e o E SAL 
T.. dé Rocegmera. - Milano, Secondo 
mie. Myrna Loy-è nubile, Norma Shearer, 
invece, sempre, secondo ‘lamià” modesta 


1 
E.noto - padreterria: della Metro; Non Nonio 


trimonio d'interesse; e. del resto,.nella 
dannata ipotesi «che un giorno: le: cose di 
rwing:alliMetro:andassero male, Norma 

Shearer, detti («la ‘fedelissima »,° potieb 
pre chiedere il:divorzio; C'è que 

Ito; in America:..che non puoi 


[{:desiderare. di'‘assicurarti..del. disinteresse 


di tua. moglie, senza implicitamente. de-. 
sideraré: che gli ‘affari. tt vadano ‘male; 


Grillima P. G.. 
Elegante, sensua- 
le, un po' orgo- 
gliosa. Grazie del- 
la, simpatia, con- 
servamcela. Egual- 
mente ‘grato ti 
sarà sicuramente 
Enrico Roma ap- 
pena saprà che anche a lui vuoi bene. 

M, Co. Prova a inviare 
all'Ufficio Soggetti della 
Cines, Via Velo 51, Ro- 
ma. Ma come sei pitto- 
resco quando scrivi « Nei 
momenti di noia, di ozio, 
ho messo insieme un co- 
ione cinematografico », 
Kesune, in nessun’arte, 
ha mai fatto qualcosa di 
buono utilizzando i mo- 
menti di ozio e di noia, 
E se. tu sei sincero, il tuo 
copiotie non può essere 
che una cosa ignobile. 


e divorante delle sofferen- 


artista che, lavorando -alle 
sue opere migliori, non 
si sia più volte. sentito 
sull'orlo della pazzia, non 
abbia sentito il bisogno 
di urlare come sotto il 
ferro del chirurgo. Mi au- 
guro che. queste parole, 
almeno a te, non dispiac- 
ciano: con. esse ho .ten- 
tato inutilmente, stamane, 
di spiegare alla mia cara Maria (che era 
su tutte le furie) perché, scrivendo una 
novella, avevo più volte sputato sul tap- 

to, La mia cara Maria trova preferi- 
ile, a questa manifestazione di sofferen- 
za artistica danneggiante i tappeti, ch'io 
urlî come sotto il ferro del chirurgo. Di- 
ce che tanto il robusto inquilino della 
porta accanto non oserebbe mai, se per 
caso andasse lei ad aprire la porta, di 
inveire contro una signora, 

Ombra N. 1. Tu mi sci sempre cara, 
figuriamoci, La mia costanza negli affetti 
è nota, Nel 1925 fu rimarcata la mia 
morbida cortesia verso la nostra grazio- 
st domestica; ebbene, da allora la mia 
cara Ada ha assunto almeno sessanta nuo- 
ve domestiche (in sostituzione di altret- 
tante domestiche licenziate), e mai, mai 
il mio. contegno  morbidamente cortese 
verso la domestica in carica ha subito il 
minimo cambiamento, Mi si. potrebbe 
obiettare che la mia cara Ada finisce sem- 


pre per scegliere domestiche giovani e’ 


graziose; ma non mi pare che ciò tolga 
di merito alla mia fermezza di carattere, 
Della malatina. Vanda Pastori non ‘ho più 
notizie da -tempo; ma sc ciò. significasse 
che è pilàrita, ne sarei tanto contento. 
Il bene: che le hai fatto e le fai ti sarà 
reso, L'ho sempre sentito dire; ma ti con- 
fesso che quando compio una buona azio- 
ne sarei più felice ‘se potessi vedere un 
angelo prenderne. nota su un libriccino 
celeste: Renzo Tramaglino diceva a Don 
Abbondio che un po' di nero sul:bianco 
non’ guasta mai, E tutti gli uomini hanno 
un po’ l’anima di questo caro contadino, 


anche in fatto di contabilità superiore, Pa- 


ziehza, «il nostro ‘premio un giorno lo 


2 


avremo, questo è certo. E gli editori, lo 
avranno? Speriamo di sì; io vorrei veder. 
mi intorno, nell'altra vita, tutte facce 
contente. Altrimenti, se lo avessero sol 
tanto i giornalisti, finirebbero per sentirsi 
editori loro, e questo in un mondo per- 
fetto non può accadere. Se è vero che 
l'amore platonico non esiste più? Per me, 
direi che non è mai esistito. Noi non 
siamo nati da amori platonici, e non 


C'ERA UNA VOLTA 


" 


Mary Pickford in. uno dei suol primissimi films. 


siamo metter famiglia attraverso amo- 
ri platonici. Il desiderio è umano e giu- 
sto: col matrimonio noi diamo ad esso il 
più nrofondo suggello spirituale, e quin- 
di, purché il nostro scopo sia il matri- 
monio, perché dovremmo far mistero del 
nostro desiderio? E se una ragazza desi. 


dera di essere amata platonicamente, che . 
bisogno c'è di sposarla? Due anime pos- 


sono comunicare benissimo anche se. i 


loro titolari si conservano rispettivamente . 


scapolo e nubile, e magari uno in Italia e 
l’altra nel Canadà. Non è vero che 
m'abbia cercato invano alla Fiera del Li 
bro di Torino: io non mi sono mai 
mosso ‘dal mio banco; ho l'impressione 
di averlo ancora qui, contro il mio fianco 
sinistro. Ho acquistato dal libraio quel 
banco e lo conservo gelosamente per- 
ché esso reca in più punti le impronte 
digitali dell' unica torinese che acqui- 
stò «durante tre giorni di. Fiera il mio 
libro. I competenti mi assicurarono che 
essa si era appoggiata al banco sentendosi 
oppressa da un passeggero. malessere,‘ € 
che; non osando confessarlo a un signore 
sconosciuto (io), aveva preferito fingere di 
voler acquistare il suo libro, Dov’erano 
frattanto (e nel resto’ di quei tre strani 
giorni). le mie corrispondenti torinesi, 
che non lasciano passaré settimana senza 
manifestarmi. Ja loro simpatia? Non l'ho 
mai saputo, qualche mio invidioso col- 
lega deve averle fatte sequestrare in vasti 
locali sotterranei: ma di chi. sospettare? 


Il Super Revisore 


D 


I 


tra 


intenzioni amabilm 


DARÒ UN 


Cai 


i i 


Perciò gli uomini più'«'stfaordinari » fan-.[, 


no all'ufficio, più “hanno fiducia nelle: 
lonne. Della ‘Hepburn. penso tutto; il ‘be- 
‘ne. possibile. Come. attrice, si capisce 
[perché ‘io. detesto..le donne magre, 
‘più (magro della Hepburn ion ho vi 
he uno stipendio, .lo stipendio» di 


un 


arguta malizia e di 


trata. di: questa pellicola 
\è in vendita a una lira in tutta Italia, 


Un film veramente pittoresco e leggiadro: 


td UN MILIONE. 


a realtà ed ‘il 


ente satiriche: 


MILIONE 


Un giornalista — Dick Mac Cor- 
nick — in vena di buon tempo, ha 
rivolto alle dive e ai divi di Holly- 
wood questa bizzarra domanda: «Che 
cosa fareste se tornasse il diluvio uni- 
versale?». Numerose sono le rispo- 
ste che gli sono pervenute e che egli 


verebbe sicuramente il modo di salvarmi ». 
Claudette Colbert è invece rassegnata, Ha scrit- 
to: « E che cosa dovrei fare, caro amico? Pro- 
babilmente morirei annegata. A meno che lei non 
mi suggerisca un mezzo per salvarmi ». 
Anche Janet Gaynor non vede via di. scampo, 
ma è più catastrofica. « Credo — scrive — che 


ha ora pubblicato nel giornale. . impazzirei di terrore. Ma che gusto ci trova a 

Silvia Sidney ha risposto: « Che formulare simili funeste ipotesi?». Insomma la 
cosa farei se tornasse il diluvio uni- piccola Janet si sente già inquieta al solo pen- 
versale? Probabilmente comprerei un siero di una simile possibilità! Il che denota un 
ombrello! ».. . È profondo. attaccamento alla vita... 

Marion Davies ha scritto : « Se tor- Jeanette Mac Donald ha argutamente risposto: 
nasse il diluvio universale, mi €c0- x Superfluo chiedermelo, mi sembral Farei esat- 
struirei una:zattera con libri di let- tamente quello che ha fatto Noè, e sarei quindi 
teratura moderna. Sono tanto leg- sicura di salvarmi ». 
geri, che sarei sicura di i Rica a James Dunn ha confessato; « Probabilmente 
MAR, se TT . ‘finirei in pasto ai pesci. Sarebbe la mia giusta 
ica 2g Li ir Di a fine, perché credo che non vi sia al mondo un 

7 Di i TI La altro uomo che ha mangiato tanto pesce come me. 
vecchio mestiere: farei il marinaio ». pa volta per uno! ». i 
P ne ei ha vga «Caro Carole Lombard ha olimpicamente dichiarato: 
signore, volete sapere che cosa farei .. se tornasse il diluvio universale farei una bella 
io? Farei più debiti che. fosse POS- è iunga crociera » 
n 2 ta Greta Garbo ha ironicamente replicato al gio- 

a , ; * nalista: « E voi, che cosa fareste?», E il giorna- 
to: « Non lo so proprio ». i lista ha commentato pronto: « Chiederei alle dive 
, Marlene Dietrich, da tedesca PrA- del cinematografo le loro ‘impressioni sul diluvio 
tica, ha fatto sapere: « Se tornasse universale ». 

i SR «Pane > SES, UD © Fredric March ha detto: « Volete sapere che 
reisatlantico, sur quat «achere: cosa. farei se tornasse il diluvio universale? Farei 
una scorta di dieci quintali di pata- ;l naufrago, ecco tutto!» 

* I , È È 
te aspettando il ritorno del buon Maureen O'Sullivan, da buona cat- 


ar tolica irlandese, ha replicato: 


Jean Harlow ha dato una gra- È F > 
so 3 : « Mi rassegnerei alla volontà di 
ziosa risposta che è un. amoroso Dio } Ener dr VELIA 


omaggio all'Italia. Infatti ha scrit- 
to: « Se venisse il diluvio univer- 
sale, farei una cosa semplicissima: 
m'imbarcherei su un transatlan- e ne 
tico e sbarcherei in Italia. Penso danni e i vantaggi della 
- che né la natura né il buon Dio siccità ». i 
vorrebbero com- * Reds 
mettere il delitto : dpi pi 
di sommerge- ; fj Ne: 
Una Leda Glo- <.. 
end padee o; 
D- a del Continen-. 
‘Anche il di- $ te». Vittima; 
luvio univer- -. . : o . , Angelo Musco 
sale .rispetterebbe P . L À Produz. Ca 
quella’ terra d'in- A pitani Film) 
canto “che è l'Italia ». i vi ; ; d 2: 
Clark ‘Gable ha replica- i i i /_19Iq9II ” ; * 


to con ironia: « Poiché pen- Ì ce E i g - $ 


Infine Chaplin ba. scherzosa- 
mente risposto: « Scriverei una 
serie di articoli su «1 


‘una cosa piacevole, indispensabile? 
— Il ‘matrimonio,  — sentenziò. 
Mae — è una grande. istituzione; & 
© quando una tagazza ha 


L’opulenta Mae acconsentì a rice- .. speso tempo e fatica per | 
vermi. Prendendo il coraggio a due - P RE] k N DO NO prendersi il. suo uomo ‘ha : 
mani bussai  all'uscio della donna de i. | ì tutto il diritto di gridare. 


so che neppure il diluvio uni- 
versale sommergerebbe : le 
« stelle.», mi sarebbe facile 
salvarmi appendendomi al 
collo di Greta Garbo ». 
“Joan. Crawford, furba, ha 
scelto la via più sicura: «Che 
cosa farei nel caso în cui sì 
ripetesse il diluvio universa- 
le? — ha. scritto. — Presto 
; dettoi ‘andrei quanto più: 
possibile vicina al Polo Nord. 
L'acqua, cadendo, divente- 
rebbe ghiaccio,. e sul ‘ghiac- 


anti-crisi. Una cameriera: negra. mi lo ai quattro venti: ‘io 


introdusse in un salottino tutto bian- L ; 3 lo farò!... — S'interrup-. 
éo e oro. Cuscini dorati, bianche pel- D È o ‘ | pe per chiedermi; — Vi 
li d’orso polare; bianche stoffe, can- |. Je . A i (1 sentite male? 0. . : 
didi. smalti; stucchi dorati dapper-. i; mn ? — No, Stavo pensando. 
tutto.. Un salotto liberty «al cento S p S S A L A —. ‘cercai di scusare vil: 
per cento. “ei, Lù mio sguardo vacuò — co- 

A ; me con' il vostro... uh... 


Mae mi sorrise. senza ‘alzarsi dal 


cio non si affondal Una buo- - 
na pelliccia, una, scorta’ ali- 
‘mentare; e un’altra di... pa- 
zienza. per: aspettare la fine 
del fenomeno. Nel frattempo, 
si potrebbero girare delle sce- 
ne naturali che immagino di. 
rara magnificenza ». 

Wallace Beery ha assicurato: 
« Mi farei ricco aprendo, su qual- 
che alta montagna, una fabbrica 
di barché ».- be 

Myrna Loy ha colto l'occasione 


per fare una-« violinata » al suo. di- 


rettore artistico; Infatti ha risposto: 

« Nel caso in cui il diluvio univer- 

sale si ripetesse, attenderei istruzioni 

dal mio direttore artistico. È un uo- 

mo così ‘geniale, che sono certa tro- 
PI ex 


divano bianco e oro su cui era sdraia- 
ta; ma quando seppe che ero.andato 
da lei per avere notizie del suo... ul- 
timo marito, Frank Wallace, si. al- 
zò di.scatto infuriatissima. i 
. — Dal: mesé di gennaio a Oggi, 
otto uomini sono venuti. a. cercarmi 
per dirmi che.io li avevo ‘sposati; e 
| quel che è peggio, neanche un milio- 
nario tra di loro. Camerieri, balleri- 
ni, giornalisti... — Mae. mi guardò 
| spavaldamente. — Sto agli scherzi; 
ma le esagerazioni non mi. piacciono! 
‘ Dev’essere veramente bello sposarsi! 
— ‘aggiunse poi con occhi sognanti; 
— ma... una dozzina di mariti che... 
non ho mai conosciuti, sono troppi! 
— Ma;., — chiesi esitante — vi 
siete sposata mai? - i 


2 No; purtroppo nol —. disse 
‘nervosamente. Mae; . poi si calmò e 
l’ostinata mascella della figlia di Bat- 
terling Vack West, ritornò al. suo 
posto; sorridendo essa: mi porse ina 
tazza di tè. ; das 
‘Per cominciare... con - uno di 
‘questi mariti, — azzardai — cosa è 
questo: Frank Wallace di New York? 

Mae alzò. di im grado le soprac- 
ciglia. Mi guardò fisso e vi assicuro 
che quando Mae guarda. fisso lascia- 
fe i vostri occhi sul posto ‘e’ voi. vi 
allontanate per respirar meglio. 5 

-— Bene... cosa è? — essa. I 
petè. — Io. 30 soltanto quello che 
leggo «sui giornali; ma. da un pezzo 
non ‘leggo più giornali umoristici... 

— Egli assicura che-lo avete Spo- 

sato. a. Milwankee... 

— La sola cosa, che 
fo-conosco a Milwankee 
— ‘m’interruppe — è la 
birra. Buona. birra; ma. 
non. abbastanza da far- 
mi ‘ sposare uh: uomo. € 
poi... dimenticarmi di 
averlo fatto. sl Ta 
Gli occhi di Mae am- 
miccarono..  furbesca- 
mente, i. i 

(Mi avitorizzate a 
dire; — ‘chiesi. cauta- 
mente — che voi. cone 
siderate Al matrimonio 


i 


appeal... insomma. come coll I vo- 
‘stio metito avete fatto a rimanere in 
«quel ben noto: stato di benedetta’ s0- 
litudine, tutto.il tempo che,.i ‘ehm... 
dite di esservi statali 0-00: 

— Non ci pensate più! — i ‘suoi 
occhi lanciarono fiamme, —.In pri 
mé luogo non mi è mai. rimasto ‘il: 
tempo per pensarci sopra;: poi, fine. 
ché ‘i ‘miei genitori furono în vita 
pensai.a loro; e fino a poco tempo. 
‘fa il mio avvenire era molto incer-: 
to; ma: forse. anche perché non. ho. 
mai. trovato... ) st gie 

— Nessuno? — l'interruppi.. 

-— Cosa volete dire? —..- 
pennò Mae, — Ricevo “ogni giorno * 
dichiarazioni ‘d'amore da tutte Te: 
‘parti del mondo. Volevo ‘dire. che. 
non ho mai trovato il mio tipol. 

— E... — chiesi esitante -— Cosa. 
ne pensate degli nomini in generale? 

— ‘Mi piacciono! Ho sempre‘ af- 
fermato che sono ‘il più bel: regalo. 
che la natura abbia fatto alla don- | 
na, Alcuni mi piacciono per la lorò. 
classe; altri (per l'intelligenza; altri.‘ 
ancora per :il fisico;. e... alcuni per: 
la loro comprensione.;.. ©: CLI 

= Siete ‘molto gentile? “0. 

= Comunque, —. concluse, Mae. . 
= io non :-sono sposata e; sono. affi: 
cora. zitella. Chi. avra messo. in giro’ 
tutte” quelle: storie ‘sul. ‘mio. conto?‘ 


Kirtley Baskette 


Attori senza cerone 


SACRIPI 


Una vecchia esperienza: fissate un convegno 
ss un attore, comunicategli che dal colloquio 
balzerà fuori un'intervista in piena regola è 
voi vedrete questo attore presentarsi con Un 
pacchetto voluminoso di fotogratie, lo verrete 
insomma recitare così come fa quando ha sul 
valto un denso strato di cerone è nell'anima 
la trepidazione che sempre a tutti apporta il 


teatro di posa. 


Se si vuole invece far parlare l'attore e 
dire cose non sturliate, interessanti, 
vuole sincero, spontaneo, senza cerone sul vol 
to, bisogna sorpremderio, bisogna non dargli 
l'impressione che le sue parole verranno forse 


riferite a migliaia di lettori. 


Iniziamo con Sacripanti ln studio di attori 
senza cerone. Con Sacripanti perché il giovane 
comico italiano — che senza forse farà tanto 
parlare di sé — è uno degli elementi che nel cinemaN 


van tenuti d'occhio e coltivati, 


Sacripanti potrebbe — dopo Figaro e la sua gran 
giornata, dopu Vecchia Signora, dopo Vecchia Guardia, 
dopo Darò un milione, dopo Aldebaràn, dopo i suc- 
cessi di Vienna e di Berlino (torna appunto da Vienna 


La mia passione era il cinemato- 
grafo; ma. quando cinque anni or 
sono, &bbi la prima. scrittura come 


‘x extra. », si concretò la mia carrie- 


«ra di astrologo. 


Gli attori, è risaputo, sono natu- 
talmente superstiziosi. Pensai di 


‘sfruttare la mia maturale disposizio- 


né a leggere nelle stelle per farmi 
notare da alcuni di essi. Le cose che 
quasi per gioco. avevo predetto, si 


avverarono; e così, in breve, diven- 


' ni popolare come. astrologo : negli 
«studios» ‘e nei « set». Da quel 


miomento la mia vita prese un altro 


‘orientamento, La mia popolarità au- 
‘mentò di giorno in giorno, tanto che 


Alcani velti di Sacripanti nelle sue interpretazioni, 


T 


fargli 


se lo si 


Ma egli è 
che apporta 


la 


nina da 


L'ASTROLOGO 


fui invitato una sera ad un ricevi- 
mento. a « Picfair ». Vi trovai le 


* personalità più note di Hollywood e 


dintorni, A quel tempo Joan.c Doug 
jr. si erano appena sposati. Fu ap- 
punta quella sera che si parlò molto 
di me, come astrologo. Dissi ai gio- 
vani Fairbanks che la loro unione 
non sarebbe ‘durata più di quattro 
anni; e a Mary, che volle conoscere 
il suo oroscopo, come la sua felicità 
coniugale . sarebbe . stata presto di- 
strutta; poiché Douglas si sarebbe 
risposato. Anche Joan Crawford si 


A Chiama una dr 


olonta:protemate 


HOLLYWOOD 


[Gba 


sposerà; ma non con Franchot Tone. 

Più. tardi, la mia asserzione che 
Mae West fosse soprattutto una don- 
na di casa, fece ridere allegramente 
molte persone; eppure, io lo affer- 
mo. Entro due anni Mae si sposerà, 
diventerà un'ottima madre di fami- 
glia c il suo matrimonio sarà uno 
dei: più riusciti, Conosco Mae da 
quando faceva la canzonettista; © 
fui proprio io a predirle la sua car- 
riera cinematografica. 
Gli ammiratori di Loretta Young 
mi daranno la croce addosso, quan- 
do avrò detto che Loretta non ama 
affatto: gli uomini e- che, alla sua 
carriera, sacrificherà sempre l’amo- 
re. Questa soave fanciulla è una cal- 
colatrice fredda, un'arrivista: farà 
molta strada. Se 

Per quanto possa sembrare stra- 
no, la platinata Jean Harlow non 
sarà mai felice in amore, Essa con- 
tinuerà ‘a splendere in tutto. il ful 
gore della sua ‘aggressiva bellezza; 
ma la sua vita intima sarà’ molto 
triste; e qualche: volta: sfiorerà la tra- 


DI 


gedia., 


Ann Harding ha dichiarato recen» 
temente ‘che lascerà lo schermo, 
N ‘suo droscopo è chiaris- 
simo a’ questo proposito: . 
essa non lascerà il cinema- 
tografo che fra tre ‘anni: e 
cioè «quando ‘farà il suo ma- 
trimonio d'amore, ° 

L'allegro e dinamico balle- 
rino-cantora. di « Viva le don- 
ne», Jimmy: Cagney,: cambierà 
‘professione entro i tre anni: si 
dedicherà alla medicina di cui è 
appassionatissimo ‘e diventerà un 
bravissimo dottore, : 

Tra.le giovani promesse di Hol- 
lywood, la: bionda ‘e - capricciosa 
Ann. Sotliern sarà quella che andrà 


attrici già celebri colei che raggiun: 
gerà le cime di Greta. Garbo, spodé- 
standola, sarà Elisabetta Bergner, 


ove, al fianco della Miranda, 
ruolo importante in Diario di un'amata) — 
panti, si diceva, potrebbe definirsi un arrivato. 


con l’agiatezza che 
sunto arie di divi, non 
al Majestic o al Grand Hotel. 


più lontano; ‘mentre’ tra. le grandi. 


Il dinoccolato Gary Cooper: non. 
sarà .a “lungo felice «con. sua moglie 
Sandra. Shaw: i ‘loro. caratteri. si 


ha interpretato un 
Sacri. 


di quei giovani che odiano i fumi 
la notorietà, uno di quei pochi che 
dona. il lavoro non hanno as- 
han fissato appartamenti 


è 


ko * 


egli mi parla di sua moglie — don- 


nina buona e semplice che, venuta a 
Roma dalla natìa terra molisana, ha 
voluto sempre tenersi lontana da ogni 
rumore e da ogni comitiva — egli parla 
di lei, dei suoi tre bambini coh i quali 


sera — quando non gita — gioca, 


ride, scherza, parla della sua casetta 
ove lo attende, dopo il lavoro, la gioia 
sottile di un sano pasto preparato dalla 
sua massaia, ove lui dimentica la mac- 


presa, i nervi del regista, gli iste- 


rismi della diva per essere solamente quel caro 
giovane che è, 
saputo non esaltarsi dopo i primi successi, € 
che al di sopra di tutto, nello scalino 


quel semplice uomo che ha 


più 
alto, colloca la sua famiglia, i suoi 
bambini che oggi sono tre, ma che 
domani saranno anche di più. 

Ecco in tutta la sua grande 
gemplicità uno dei nostri mi- 
gliori caratteristi. 


arcello Albani 


scontreranno certamente prestissimo. 

Il celebre «radio-cantor» Bing Cro- 
sby, che ha reso famosa la canzone 
«Blu Moon» ha solennemente dichia. 
rato di aver messo giudizio; e che 
ormai egli sarà un posatissimo padre 
di famiglia. Ebbene, il suo oroscopo 
a questa proposito, invece, dà per 
certo che Bing entro due anni sarà 
ripreso dalla, sua passione del vaga- 
bondaggio; ma siccome egli è fon- 
damentalmente onesto, non farà mai 
delle cattive azioni a sua moglie. 

L'oroscopo del « prodigio numero 
uno », Shirley, è dei più belli che io 
abbia mai veduto. La sua vita sarà 
un continuo ‘successo. Con gli anni 
diventerà una bellissima donna e non 
solo continuerà la sua carriera cine- 
matografica, ma. diventerà una cele- 
bre virtuosa musicale, 

Anche la ‘stella di Grace Moore è 
in continua ascesa. Cinematografo, 
‘radio, opera lirica, si'contenderan- 
no ancora per molti anni l'artista, 

Presto. lascerà il cinematografo 
una delle più eleganti e intelligenti 
attrici di Cinelandia: Norma Shea- 
rer, Presto essa dovrà scegliere tra 
suo marito e il cinematografo: essa 
sceglierà suo marito. 

Dimenticavo: la mia stella. -un 
tempo m’indicava una via da per- 
correre: il cinematografo. Io l’intra-” 
presi sperando di diventare un divo 
ricco e acclamato. Divo non’ sono e 
non'sarò mai; comunque... è il cine- 
matagrafo degli altri che mi 
ha fatto ricco! 


M. N. orvell o 


m 


Era da prevedere che la più gio- 
vane delle tre sorelle Bennett si sa- 
rebbe ribellata alla nomea di brava 
e saggia fanciulla che i «magazines» 
americani volevano affibbiarle a tut- 
ti i costi, anche a costo del buon 
senso, AI contrario delle altre due 
sorelle, Constance e Barbara, ella 
era, stando a quello che scrivevano 
laggiù, una mammina assennata e. 
previdente, attaccata ai fornelli e al 
punto a croce, proprio come nella 
parte di Amy, in « Piccole donne »l 

Ad un giornalista che si era re- 
cato ad intervistarla giorni fa, sul 
modo migliore di pulire i piatti e di 
tenere in ordine la casa, Joan ri- 
spose avvampando in volto e chie. 
dendo a sua volta: 

— Sentite... potete farmi un fa- 
vore? 

— Ma certamente, — rispose l’al- 
tro interdetto. P 

— Ebbene, allora smettetela di 
rovinarmi la reputazione come an- 
date facendo da un po' di tempo. 
Sono stufa di essere additata ad e- 
sempio di bontà e di saggezza. Ne 
ho fin sopra i capelli di essere « la 
più brava di Hollywood »! Smentite 
tutto. quello che avete scritto sul 
mio conto e proclamate che io sono 
la più indiavolata delle Bennetts. Mi 
raccomando, mettete un po’ di sale 
nell'articolo... A proposito di sale, 
se proprio ci tenete a sapere le no- 
tizie su quei piatti, intervistate la 
ria, cuoca. 

Il. giornalista confessa che, preso 
di petto a quel modo, restò piuttosto 
stupito, Non gli risultava che la più 
giovane delle tre sorelle fosse poi co- 
sì piena di argento vivo. E per sca- 
rico di coscienza, andò ad intervi- 
stare Gene Markey, il marito della 
diva, Naturalmente vi andò quando 
fu sicuro che Joan era fuori di casa, 
per. « girare » allo studio. 


‘- — La prima volta che vidi, mio: 


suocero, Richard Bennett, fu anni fa, 
ad un ricevimento di Chicago, — ri- 
corda. Gene, — Egli. accompagnava 
una fanciulla adorabile, ma fu il suo 
abbigliamento quello che più mi col- 
pì. Si recava al ricevimento in pi- 
giama di flanella e ‘pantofole, con 
tanto di bastone e cappello duro. 
Gene ammiccò malizioso. i 
— Perciò, quando conobbi Joan, 
la figlia, ero pronto a tutto: È una 
brava moglie, non dico di no, ma non 
bisogna poi esagerare sulle sue virtù. 
Allora lei si indispettisce e, sapete 
come sono le donne, per dimostrare 
* che. voi giornalisti non-la compren- 
dete, me ne fa qualcuna grossa... 
Alia fine, chi paga le spese sono iol 
« Del resto, anche da ragazza era 
di un temperamento piut- 0A 
tosto vivace, (senza fare 
‘alcuna allusione al suo 
primo matrimonio). A. 
quindici anni scappò 
di collegio. Si trovava 
in ‘un -collegio-scuola 
di Versailles, dove la 
carne di coniglio veni- 
niva. servita . cinque 


‘volte la settimana, La cosa offende- 
va la sensibilità della povera Joan, 
capite. Perciò essa scappò impulsi- 
vamente, scavalcando il muro del 
giardino, Ma non aveva denaito, & 
dovè camminare a lungo, dirigendosi 
verso Parigi, finché vide un tassì su 
cui montò, dicendo all'autista di por- 
tarla da una famiglia amica-che ri 
siedeva là. Il giorno dopo ottenne 
un prestito per andare a Londra, 
dove si trovava sua madre. Fu ri- 
mandata in Francia, ma in un altro 
collegio, dove il coniglio veniva ser- 
vito solo tre volte alla settimana. 

Joan aveva fatto ciò? Il giornali- 
sta trasecolava. 

— C'è dell'altro, poi, — continuò il 
marito infervorandosi. — Il metodo 
con cui mia moglie sceglie le abita- 


zioni è una sua specialità. Intanto . 


questa donna... casalinga ha una 
spiccata preferenza per la vita d'al- 
bergo. Ora ella non può soffrire i 
rumori. Ecco, è un tantino nervosa, 
Joan... Una sera in cui i nostri cani 
scozzesi abbaiavano più del solito, 
Joan ad un tratto scoperse che la 
villa dove abitavamo era troppo ru- 
morosa. 

«-— Non posso sopportare un altro 
minuto di questo inferno, -— gridò 
essa, E difatti, un'ora dopo le nostre 
valige erano pronte è. ci trovammo 
al Beverley Wilshire Hòtel, in cerca 
di una stanza per dormire in pace. 
Ne girammo diverse, per trovare la 
più quieta. Ci eravamo appena ad- 
dormentati che, dalla stanza di sot- 
to alla nostra, venne rn clamore di 
voci, Doveva trattarsi di un.piccolo 
ricevimento a base di liquori... 

«Il baccano durò fino alle cin- 
que del mattino. Finalmente ci ad- 
dormentammo, per essere svegliati 
alle sei da robusti latrati. Nel giar- 
dino di sotto due cani scozzesi si 
azzuffavano! ; 

« Ciò indusse Joan a stabilirsi nel 
“villino attuale. Dove però non sem- 
pre dorme sonni tranquilli. Una vol- 
ta, fra le tante, si alzò ‘da letto in 


piena notte perché aveva deciso di ‘ 


sbarazzarsi delle sue toelette che. era- 
no un disastro. Tirò fuori tutti i ve- 
stiti — Dio sa se ne ha! — per farne 


. una cernita, Al mattino era esausta 


e disposta a liberarsi di tutti i ve- 
stiti, per rinnovare il guardaroba! Da 
quella volta, ve lo dico in un orec- 
chio, le metto di nascosto una discre- 
ta dose di veronal nei cibi. 


Donne. “ultimo modello” nel film. Metro 

“Melodie di Broadway 1936” che vedrà 

“la rivelazione dì' Eleanor Powell. sotto 
la regia :di Roy Del Ruth. 


.una stramba 


« Questa impulsività di decisioni 
le viene dal padre, — spiega Gene, 
— come pure il carattere tutt'altro 
che mite, Certo, voi non potete ca- 


noscere bene certi lati di esso ing 


che le sto insieme posso ga- 
rantirvelo! Talvolta diven- 
ta furibonda ed allora 
non mi resta che uno 
scampo... . 

Gene tace, preso da 
uno scrupolo. Non 
è forse andato 
troppo in là, con 
le sue dichiara- 
zioni? È 

— Dopo tutto, 
— conclude, — è 
meglio che non di- 
‘ca altro, altrimen- 
ti finirete col man- 
darla a prendere 
con due infermie- 
ri e relativa cami- . 
cia di forza... 


ELI 

Sì, quella 
giovane dev'es- 
sere realmente 
un tantino toc- 
ca di cervello. 
Figuratevi che, 
(questo. ve lo 
posso garantire 
io) essa ha 


abitudine... 
Alla fine del 
lavoro quoti- 
diano, quan- 
do si girano 


LÀ solo i primi piani e le nature morte, 


essa cerca sempre di andarsene alla 
chetichella. Dice che vuol correre a 
casa per cucinare il pranzo a suo ma- 
rito... 

Se questa, ad Hollywood, non è 
pazzia belia e buona... Avete mille 
ragioni, Joan, di protestare! 

Senza contare poi un'altra dice- 


ria che circola sul suo conto e cioè 
che essa nei momenti di tristezza, si 
rinchiuda in camera a lavorare a 
maglia, perché, ba assicurato a Suo 
marito, è questo l'unico mezzo che 
la calmi un poco. Finora però non 
ha fatto altro che una mezza ma- 


nica di golf... 
Lao La Bruna 


GLI ANNI 


L'età delle dive è una cosa 
molto più leggendaria della 
‘loro personalità. Hanno tutte vent'anni, o. poco 
più, e ad Hollywood si è stabilito un patto dia- 
bolico. molto. meglio ‘stipulato che non quello di 
Faust, in modo- che gli anni non passano mai e 
in cambio la gente continua ad andare al cinema 
tografo e ci crede. . 3 
Le donne hanno tre età: quella dell'atto di na- 
scita, quella che dimostrano, quella che dicono. Le 
dive ne hanno una sola: vent'anni, e nessuno Io 
mette in dubbio. Le lingue perfide ‘e le anime torve 
per. bilanciare. dicono che tutte sono sessagenarie, 
ma ron bisogna prestar fede. Greta quan- 
do ride, raramente, peccato!, può. davvero 
avere. vent'anni, poi con ‘la mutevolezza 
di éspressione che la caratterizza, a 
volte pare-quasi vecchia, ma improv-. 


visamente il suo viso riacquista 
luce e giovinezza. È una strega. 
Ma avendo lasciato Hollywood, 

peri propri lidi, forse 
A. l'incanto si sarà. rotto, 
e dovrà soggiacere alle 


agrario. Ma il patto ma- 
gico continua per le al; 
| tre. E checché se ne ma- 
ligni, non ‘ci sarà nes- 
: 0. che aumenterà. è 
» «Jenet Gaynor.i suoi di- 
7. ciassette anni eterni. E 
passeranno i decenni e 
‘. noi continueremo a ve- 
derla sorridente e bambi- 
na ‘innocente, che  gio- 
ca alla fidanzata e fa un 
po’ di morale all'uno .e 
all'altra; E dopo di noi 
la vedrarino i nostri po- 
.. steri, sempre più bambo- 
: Hina sulla soglia dell’ado- 


rà. mai ‘a. nessun. costo. 
Una volta era Mary Pick- 


leggi stabilite dal calen-. 


“-lescenza, che non varche- 


ford, ma la Gaynor le ha 


SI CONTANO — 


rubato .il brevetto della gioventù... 

Jean Harlow è una delle più sin- 

cere in fatto di età. Si è fidanzata in questi giorni 

con. William Powell (lo vedremo ancora al fianco 

di Myrna Loy?) ed'ecco com'è venuta. fuori la 

storia dell'età, Il giorno del fidanzamento coinci- 

deva con quello del compleanno, e William inten- 
deva ‘regalarle una ‘collana’ di brillanti. 


— Senti, — le disse — ci sarà un brillante per 
ogni primavera. Cosa ne dici di* venticinque? 
— Facciamo trenta — rispose Jean buttandogli. 


le braccia al collo» ‘ 

Ma aGloria Swanson è avvenuto di peggio quando 
erà in Egitto a girare un film. Trovatasi di fronte. 
alla ‘sfinge, le si mise. davanti in contemplazione 
e quasi in atto di. sfida, dh 

Pare che la sfinge schiacciasse un occhio e fur-.. 
betta rispondesse: — Mammina. . i 

‘Ma. forse si tratta di una delle :solite storie di 
invidie fra donne. i ; 

‘I divi bambini sono i più compromessi, Il pub- 
blico impedisce loro di crescere, i  registi,. poi, ar- 
rivano a tutti gli estremi per’ proibirlo. 

Infatti fa impressione. sapere che. finalmente 
Jacky Coogan si è sposato con Toby: Wing, du- 
rante una  cocktail-party.. Ma ‘come, un bambino : 
come lui beve alcool e. sposa? Pare che sia ‘cre. 
sciuto... . ib ; Hi i 

E l'età degli uomini? Non si pronunciano. Si 
affidano al nostro. buon cuore. Quest'estate; Dou-. 
glas, sulla spiaggia dell'Excelsior al Lido, non era' 
molto diverso dal‘tempo dei suoi: fasti da ‘spadac-’ 
cino, “quando strabiliava tutti ne «Il segno di 
Zorro » 0 con le sue acrobazie ne «Il ladro di 
Bagdad». Vecchio? ‘No, maturo. Ma ‘l'amore lo 
ringiovaniva per l'ennesima volta, ‘perché in viag- 
gio di nozze. Si aspettava di vederlo fare. una ca- 
priola: da' un momento all'altro, ma ci ha fatto. 
intendere che ‘aveva passato i trent'anni, e- che 
non: Sta bene fare simili monellerie. : 


‘ Le. donne saranno sempre felici di vedere eter- 


namente giovani, prestanti, pieni di fascino e di 
bellezza i loro prediletti: Clark Gable, Raymond, 
Fredric. March, Dick Powell, - è. persino. Ramon 
Novarro. ‘Con la loro ammirazione faranno scudo 


al tempò che passa, d Gipsy 


| corti 
metraggi nel 

quali debuttò Shirley * 
Temple rivelando su- | 
bito le sue eccezionali 
qualità, Queste fotogra- 
fie del suo oscuro esor- 

dio costituiscono peri 

lettore un documen» 


x n 


di 


O_COMBATTIMENTO {und 


A 


Quattro “ricordì” del debui mme 

osteini ‘ bultodi Shirley: 1) giuochi i 

Mani par vita donipstica fururs;: 9) udire in Baio d 
artefici ella sua fortuna, i suoi genitori, il regista Lamon 


2) allena- 
4) Shirley 


Siamo a Pilainview, 


piccola cittadina dell’A-' 


merica del nord, 

Ken Clark è il redat- 
tore e l'editore di un 
giornaletto locale: «Il 
Cittadino di Plainview». 
Ken è un buon uomo, 
la cui unica ricchezza 
consiste in un cuore ge- 
neroso, una sana filoso” 
fia ed un grandissimo 
senso di «humour», Egli 
infiora il giornale delle 
sue allegre massime e 
sta anzi pensando di 
raccoglierle in un .suo 
libro intitolato « La vi- 
ta comincia a 40 anni ». 

La. sua. prosa è letta: 
da tutti i suoi concitta- 

ini con grande soddi- 
sfazione e risate. La sua 
ultima massima è che 
un nvomo-a 40 anni ha 
l'età che dimostra, ma 
una donna a 40 ne ha 
tutt'al più... 29. 

Da questo è. facile 
capire che Ken è assai 
benvoluto in paese... 

Una sera, tornando a 
casa, Ken scorge il gio- ’ 
vane Lee Austin aggi 
rarsi con aria sospetta 
vicino alla banca del 
colonnello Abercrombie, 
il consigliere comunale 
del paese, Lee Austin, 
ex impiegato della ban- 
ca, era stato tre anni 
prima condannato in- 
giustamente come-auto- 
re di un furto commes- 
so alla banca ed era 
appena uscito di carce- 
re. Ken, che era sem- 
pre stato convinto del- 
la sua innocenza, gli of-' 
fre ospitalità nella pro- 
pria casà. Non solo, ma 
lo assume come suo as- 
sistente al giornale. 

Lee Austin però non 
ha che un pensiero: 


| vendicarsi del colonnel- 


lo e del figlio di ques 
Joe, suo ex collega in’ 
banca, la cui testimo- 
nianza aveva deciso i 
giudici a. condannarlo. 
Ken: decide ‘di. aiutarlo 
a tiabilitarsi. 
L'assunzione di Lee; 


“ex galeotto, come: assì- 


stente di. Ken al .gior- 
nale non è. vista di buon 
occhio dal. colonnello . 


‘Abercrombie, (che è pa- 


drone ‘anche della. ti-’ 


| pografia di Ken poiché 


questi .ha avuto i dena- 
ri per acquistarla dalla 
banca) né tanto: meno 
dal figlio Joe, Percià il 
colonnello, non riuscen- . 
do ai.convincere Ken'a 
mandar via. il giovanot- 


‘to e irritato da alcune 
‘ insinuazioni di questi 
‘sul suo figliuolo, imp 


‘ne -un ‘ultimatum. al 
vecchio. giornalista: 0 
manda .via ‘Lee. Austin 
oppure egli manderà via : 
lui dalla .tipografia ‘e si 
approprierà del giorna-. 
le ‘affidandone la .dire- 
zione a suo figlio. Ma 


Ken non si piega e preferisce andarsene . 


nonostante le proteste di Lee. 

Così segue una. serie di avventure tragi- 
corliiche in cui Ken lotta. contro. il colon- 
nello e fonda un altro giornale. ° 


RE 


Lee Austin intanto si innamora ogni gior- 
no di. più della graziosa Nelly, della quale 
è innamorato. anche Joe Abercrombie, il fi- 
glio. del. colonnello. Lee nòn osa confessare. 
il proprio amore temendo che: la ragazza, 


conoscendo il. suo triste passato, lo rifiuti. . 


«Ma anche per questo Ken lavora accanita- 
mente: egli vuol far ‘felici i duè giovani 


E. tanto ‘faiche con qualche trucco. rie- - 


sce a far sì che essi si fidanzino. .- i 
La festa del fidanzamento ha luogo nella 
casa di Ken, Ma mentre tutti ballano ‘al 
legramente, una folla di concittadini si ri 
‘versa nel ‘giardino e cori aria minacciosa 
domanda che-le venga consegnato Lee- Au: 
‘stin come autoré di un ferimento avvenuto 


‘poco prima. Il ferito è Joe Abercrombie e 


tutti. sanno dell'astio che c'è tra i due gio 
vanotti, anche a causa della bella maestrina. 
. Ken certa ‘invano di trattenere quegli 
‘energumeni. Tutto ‘ sembra. perduto, ché 
già la lotta si fa generale tra g invitati 
di Ken ed: i ‘sopravvenuti, quando” Tis so- 
praggiunge. con dei rinforzi Il'baccano. è 


‘enorme... Tutti si scambiano: botte da-or- 
‘bi... Ma ad un tratto sopraggiunge. il co- 


lonnello Abercrombie che,. gridando di smet- 


tere, confessa di essere stato lui. a sparare. 
su Joe, non .riconoscendolo, mentre questi 


cal. buio stava introducendosi nella ‘banca 


per impossessarsi .di una certà somma, Joe 


‘ha ‘anche confessato di ‘essere stato l'autore. 


del primo furto, per il quale Lee Austin ‘era’ 
stato. ingiustamente. condannato. Davanti 
a tutti il colonnello chiede scusa tanto .a 
Ken, a cui restituisce il giornale, che a Lee. 
che: viene. riassunto nella ‘banca «ed .il'cui 
nome viene così Tiabilitato.. .. x 
La calma torna a Plainview e -Ken ri 

torna al suo libro per dimostrare che... (la 

ita comincia ‘a 40 anni. EI 


Cinema Mustrazione 


L' ETA CRITICA 
"PER TUTTE LE DONNE 


un periodo rischioso: proprio allora si mani- 
festano i continui dolori al ventre, il peso alle 
gambe, il senso di soffocazione, le vertigini, i 
pruriti, le vampe improvvise di calore, i brivi- 
di, quelle perdite preoccupanti, spesso dovute 
a metriti, a fibromi nascenti o ad altri tumori, 
le crisi morali di scoramento e d’irritabilità. 
LA CAUSA DI QUESTI MALI È IL SANGUE 
GRE, NON AVENDO PIÙ IL SUO SFOGO 
NORMALE, S'INSPESSISCE E CIRCOLA CON DIFFICOLTÀ, 

Una cura di SANADON all'avvicinarsi dell’età critica evi- 
terà sicuramente tutti questi mali, 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA- 
ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DÀ LA SALUTE. 


ALUNI creduno anco- 
ra che si tratti di 
un fenomeno pas- 

seggero, dî un tifo di mo- 

da, insomma di cosa sen- 


È 


za importanza. Errore! 
Nel definire la nostra e- 
poca, gli storici dell’av- 
venire dovranno invece 
prendere in grande consi- 
derazione il posto occu- 
pato, nella vita turbino- 
sa del secolo ventesimo, dalla star. 
Quando si parla di stars, s'inten- 
de generalmente parlare di attrici ci- 
nematografiche, di Hollywood pre- 
cisamente; il più delle volte esse so- 
uo di origine europea —— vedi Greta 
Garba, Marlene Dietrich, Claudette 
Colbert, Lilian Harvey ecc. — ma 
non significa niente, Hollywood si 
arroga il vanto di averle scoperte, 
Hollywood ha trovato la luce più 
adatta per farle sfolgorare, Holly- 
wood le lancia sugli schermi di tut- 
to il mando. Se poi le dive hanno 
avuto una evoluzione all'infuori: del 
campo americano, dite pure ch'esse 
non meritano considerazione alcuna, 
dovesse anche trattarsi di una Bri- 
gitte Helm, di una Isa Miranda, 
Come dicevo, il fenomeno star, 
fenomeno essenzialmente dell'epoca 
moderna, per il salò fatto di essere 
talmente penetrato nella nostra vita 
di tutti i giorni, è degno di studio 
e .di rispetto. Le enciclopedie hanno 
già fissato fra il peso delle loro pa- 
gine il fluido nome di Greta Garbo, 
il quale si’ trova © come un fiore 
compresso in un erbario, tutto ut- 
tonito e quasi incredulo che gli sia- 
no consacrate le stesse venti righe 


‘ do aGZA4NSNSOO..,.""— A con le quali vengono ricordati lo 
- ; . 9 storico, il fisico 0 qualche regina 


vità 7 famosa, 


Le dive dello ‘schermo, ad vgni 
& modo, a causa ‘della maggior acces» 
e © 
. |Brio / 
. al {È 
dipendono da una 


GRATIS, scrivendo ai Laboratori del SANADON, rip, 20- via Uberti 35, Milano - 
ricev, l'interesrante Op, “UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE”. 


Il flacone L. 11,55 in tutte le Farmacie 


4 Aator, Pref, Mitano N, 44527 AnLo IX 


sibilità del mezzo, avranno goduta 
una più vasta popolarità. o 
Ultimamente Marlene Dietrich fu 
intervistata da un giornalista, in un 
ristorante di Parigi dove per un cer- 
to tempo essa soleva recarsi in com 
pagnia. del marito, di, una segreta- 
na e della figlioletta, 

Per. la verità, l'intervista non eb- 
be ‘luogo a mezzo di una conversa- 
zione, dato che né Marlene parla ‘il 
francese, né il giornalista conosceva 
una parola di tedesca 0 d'inglese. 


si buoni denti sono ne- 
cessari per una buona 
‘salute, una digestione fa- 
‘cile, un'organismo rego. 
* lare..... ma per godere 
a lungo di una buona 
. dentatura è necessario 
l'uso regolare di un den- 
| tifricio scientificamente 
* completo, Non dovete esi-. 
tare nella scelta! Decenni 
di esperienza ‘e di succes- 
40, attestati di Illusiri Scien- 
ze Mediche,...., tutto vi 
consiglia la PASTA DEN- 
TIFRICIA GIBBS, a base di 
Sapone Speciale, come la 
- migliore per la salute e la 
‘bellezza dei vostri denti! 


DRAKE FRAN. 
CES, Si è con- 
quistata ‘un po- 
sto fra le affa- 
scinanti bellezze 
dello .schermo, 
nelle vesti. di u- 
na delle partners 
di George Raft i 
nel film « Bolero ». La sua notorie. 
tà non data quindi che dal 1934. 
Bellezza . di tipo. spagnolo: ‘ grandî 
occhi neri, figura morbida, flessuo- 
sa, una chiostra di denti candidissi- 
mi, Frances Drake ricorda un poco 
una stella di altri tempi, Estelle 
Taylor, ed anche il:suo tempera. 
mento: non smentisce ciò che il fisi- 
co. promette: colore, calore, impeto. 


i 


eli vela l'anno della suà. nascita, seb. 
SAPONE SPECIALE 


© A BASE DI 


lontana) a New. York City, da pa- 
dre inglese. ‘A. quattro anni lasciò 
l'America con la. 
famiglia a ragaz. 
zina divenne la | 
partner di un fa- 
moso ballerino 
inglese che si 4 
produceva nei ri- (fa 

storanti londine- [fi 
lisi. Versatile, di; 
carattere risolu- | 
to; Frances Dra. 
ke: passò ‘rapida- 
mente dalla dan.. 
za. al. cinematografo e. prese parte 
a parecchi films inglesi. ‘Abile nel 
maneggiare la matita e il carbonci. 
no, si dedicò anche a disegnare mo- 
delli di abiti, e-fra le sue clienti vi 
fu persino. la Principessa Astrid di 
Svezia, Questa ‘attrice non ha’ an- 
cora. conosciuto i. legami matrimo- 


|. DELIZIOSO: 


Tre deliziosissimi interpreti: VITTORIO DE SICA, 
ASSIA NORIS, LUIGI ALMIRANTE w Troverete più 
sorridente ed amabile questo film premiato a Venézia con la 
Coppa del Ministero delle Corporazioni 


se comincerete a gustarne il romanzo cinematografico illustrato ' 
con le più tipiche e leggiadre scene del film. Il riuscito fascicolo: 


DARO UN MILIONE 


‘ è invendita a una-lira in tuttele edicole del Regno è conticde 
anche il romanzo tratto.dal film “Il richiamo della foresta", 


‘UN_FILM 


dremo, ancora con George Raft, in 
«The trumpet blows n, è quindi in 


È nata ùn certo 22 ottobre (non ri-: 


bene questa non debba essere tanto ® 


niali, ‘e vive. sola in un bungalow. 
di ‘Hollywood. Prossimamente la ve. : 


enzo 


Ma ogni gesto della celebre Marlene 
era per lui pieno di significato: dal» 
la lista abbondante ch'essa ordinava 
senza tema per la linea, all'appetito 
considerevole che la spingeva a bec- 
care nella porzione del marito 0 del- 
la segretaria, alla strana truccatura 
rossa dei suoi occhi ed al modo di 
tenersi a tavola. Il giornalista pa- 
rigina trovava tutto ciò assai inte- 
ressante, e credeva opportuno di cu- 


. Renzo Ricct 


municarlo ai lettori desiderosi di 
dettagli ‘sull’interprete. di Cantico 
dei Cantici, in non meno di due co- 
lonne di giornale. : 

Del resto a conti fatti non è pre- 
cisato se ‘interessano più le gesta e 
lo’ scandalo del ' grarde finanziere, 
0 l'ipotetico. mostro di Lockness, o 
le moltissime arti adoperate da Gre- 
ta Garbo nello scorso viaggio in Eu- 
ropa’ per far perdere le sue tracce, 
sfuggendo dovunque la curiosità 
sguinzagliata dei giornalisti. 


« Le signore devono ascoltare ».-Ciò 
che. rende particolarmente interes- 
sante la bruna e appassionata Fran- 
ces è una discendenza che non ha 
precedenti neppure a . Hollywood, 
paese. di tutte le stranezze: infatti 
fra i suoi antenati ella conta uno 
dei più famosi pirati ‘che abbiano 
corsa i mari del: Centro America, 
Sir Henry Morgan. Con un simile 
nome. in famiglia, Frances non po- 
teva ‘esimersi. ‘dall'avere. nella. sua 
vita ‘almeno qualche nota avventu- 
rbsa; infatti, ancora bambina venne 
minacciata di rapimento da parte 
di un cinese é, più tardi; allieva di 
una scuola femminile. che aveva sé- 
dé in un antico castello, le accadde 


- di vedere quelle. forme incerte ‘e 


paurose che si usa. definire spiriti. o 
fantasmi. Vedremo in seguito quali 
avventure riserberanno ancora a que. 
sta ‘seducentissima donna le.gocce di 
sangue piratesco che’circolano’ nelle 


Sue ‘vene, delle ‘quali fanno fede. 


l'impetuoso temperamento e i gran- 
di occhi fieri e sicuri. L'indirizzo di 
Frances Drake è: Paramount: Stu. 
dios, Hollywood, California. 


‘’ DISEGNI ANIMATI. Sono le fa- 


vole dei nostri ‘tempi, esatte eve. 


loci quanto quelle dei vecchi’ libri 
sono nebulose e lente. Sono le favo- 
ile delle nuova faritasia ‘che, ‘abban- 
donati. gli ozi e le. pigrizie.antiche, 
gira ‘esi sbizzarrisce vertiginosa - per 
il suo regno, a ‘cento all'ora. - Nei: 
dieci ‘minuti di ;loro | durata, ‘affer- 
grano. ‘lo spettatore’ per gli occhi e- 


E QUALCHE SUA OPINIONE 
SULLE DIVE E SUL CINEMATOGRAFO conctudere che il maggio 


Ta 


‘pubblico, crea- 


8 


O se val meglio parla- 
re del capriccio di Mar 
lene che se ne va per le 
strade di Hollywood con 
le famosissime gambe in- 
filate in pantaloni lunghi, 
piuttosto che delle mille 
e una rivoluzione messi 
cane. 

Ad ogni modo, è facile 


re interesse del pubblico 
è attualmente per la Star, con l'es- 
se maiuscola. Ed i più abili non esi- 
tano a trarne tutto il profitto pos- 
sibile, I negozi di mode espongono 
fotografie di dive, le teste dei mani- 
chini da vetrina raffigurano ancora 
le attrici più in voga, e chi voglia 
sicuramente lanciare una cipria, un 
nuovo tipo di calza, una crema per 
calzature, una stoffa, non ha che da 
attribuirne l’uso, 0 addirittura la crea- 
zione, ad una star qualsiasi, talvolta 
immaginaria, ma insomma a una etar. 
Per quanto mi riguarda personal-. 
‘mente, devo dire che sono un fer- 
vente del cinematografo, e che non 
vedo affatto la sua incompatibilità 
col teatro, trattandosi di due campi 
tanto diversi. Ho creduto un lem- 
po che la ragione di successo di una 
pellicola dipendesse in gran parte 
dalla larghezza dei inezzì di cui po- 
teva disporre l'impresa, ma poi ho 
saputo che « Ragazze in uniforme » 
è stato girato con una spesa irriso- 
ria: ed è un capolavoro, e il suc- 
cesso non gli è mancato. Allora? 
Come sapete ho girato in Italia 
diversi films, ed ho doppiato qual 
che pellicola americana, come per 
esempio la voce di Nils Asther nel- 
l’Amaro tè del generale Yen, e quella 
di Herbert Marshall in Quando una 
donna ama. È probabile che in una 
sosta del mio lavoro teatrale io ac- 
cetti ancora di fare il divo, ma posso 
affermare che non doppierò più. 
Perché mai? mi domanderete voi: 
ebbene, mi riesce assai difficile spie- 
garvelo, ma è una cosa assai impres- 
sionante, Voi date la vostra voce ad 
una persona che non ‘conoscete, che 
non sapete cosa. pensi, cosa senta... 
No, no, preferisco lasciare il posto 
agli attori lirici in fine di carriera!... 


per la mente co- 
sì a fondo nel lo- 
ro mondo favo- 
loso, che si per- 
de il senso del- 
la loro brevità e 
anche se, fretto- 
losi. come forza- 
. tamente siamo, 
si lascia la sala alla scampanellante 
melodia di chiusura, ci par d'essere 
evasi per un tempo incalcolabile dal 
grigio mondo della realtà, Nati per 
‘il cinematografo, ‘ del quale sono sta- 
ti, necessariamente in modo rudi. 
mentale, la prima espressione, il’ se- 
gno. della evoluzione, verso le forme n 
.e lo spirito fiabeschi del moderno - 
«cartoon », equivalente inglese ‘e 
Ineno esatto ‘di « disegni. animati »,. 
è stato dato da Windsor Mac Cay, 
il creatore di « Gertie ». A Mac Cay .’ 
seguì Max Fleischer, che ci. diede 
Kokò, il clown, Fido; il cane, Betty" 
Boop, la lezio- 
sa. donnina,: la 
stella dei «car-. 
toons ». . Altri, 
meno noti al‘ 


torti di. simili, 
favolosi, comi. : 
‘ci o grotteschi 
‘personaggi;  so- 
no: Ben Har- 
rison; Manny. Gould, . Pat : Sulli-' 
van, Paul Terry. ‘Si arriva quindi 
a Walt Disney che, ultimo della se- 
rie, .ha legato universalmente il suo 
‘nome a ‘quello dei disegni animati, 
creando. animali e ‘2omponendo fia-. 
be di inarrivata bellezza. ‘Qual è in- 
fatti la sigla; l'espressione ‘in sinte- 


:sì dei disegni animati? Topolino, la 
‘Sùa diletta ‘creatura. Il «cartoon dI 


che fino ad‘ora è ‘stato ‘uno spetta- 
colo d'intermezzo 0 di chiusura, ten- 
terà, per opèra-di Disney; di: diven- 
tare. uno spettacolo completo. i 


x ssoLuTAMENTE no. Parto, | 
perché così ho deciso. — | 


. — Allora? 


— Nemmeno se... 

— A nessun costo, Valeri, 
— lo interruppe ella con un 
breve riso di sfida. — Que- 
sta sera, Rocchi, il suo col- 
lega, mi ha detto che lei è 
chiamato dai suoi amici l'uo- 
mo di ferro, perché, quando 
ha presa una determinazione, 
più nulla ne lo distoglie. Non 
è forse vero? ; 

Valeri chinò il capo in se-‘ 
gno d'assenso, con una muta 
interrogazione ‘negli occhi. 

— Ebbene, — continuò An- 
na, — se lei è un uomo di fer- 
ro, io sono una donna di fer- 
ro. Quello che dico di fare, lo 
faccio. Qualche volta l'ho fat- 
to anche a*mio danno... 


— Allora... addio, Cioè, for- 
se posso dire arrivederci. Si 
usa spesso dire, con una frase 
vecchia e banale, che il mondo 
non è poi tanto grande come 
sembra. Chissà che, dato che 
tanto lei quanto io siamo de- 
stinati dalla vita a viaggiare 
sempre, non finiamo per ritro- 
varci ancora un giorno 0 l'al- 
tro. 

Valeri non aggiunse nulla: 
‘si chinò, prese la ‘mano che 
Anna gli porgeva, e la baciò. 

Parti di là con una strana 
pena in cuore: gli doleva di 
‘perdere quella donna che co- 
nosceva soltanto da pochi mi- 
nuti, quasi. 

Ma, alla séra seguente, men- 
tre saliva sul ponte in alta, di- 
visa per-ricevere gli invitati, 
rimase come di sasso. 

Anna era ancora là, più sor- 
ridente della sera innanzi, € 
gli tendeva la mano. 


— Vede, Valeri? — disse 
con un forzato tono di disin- 
voltura. — La donna di ferro 


questa volta sì è fatta piegare. 

— Ma come mai non è par. 
tita? 

— Questo lo saprà un gior- 
no. E poi, ancora, forse. . 

Lo seppe presto, invece, di lì a due 
mesi, quando un bel giorno — erano 
passati, quei due mesi, come in un 
sogno — si trovò sposato ad Anna 
Weis. Sposato, e felice. 

CapiroLo IMI 


Vigliacco .? 
I primi mesi furono deliziosi. Va- 
leri potè godere di una lunga licen- 
‘ za, € rimanere poi a terra per varie 

settimane, prima di tornare ad im- 

barcarsi, Gli pareva di vivere, con 

la sua Anna, in un sogno da cui più 
nessuna forza avrebbe potuto destar- 
lo, Purtroppo, invece, la realtà vi- 
cina doveva essere ben più amara. 

Verso il principio dell'autunno, il 
« Bolzano » doveva riprendere il ma- 
re. A. malincuore Valeri tornò a bor- 
do, alle sue ‘occupazioni. A quelle 
occupazioni che, tanto care una vol. 
ta; lo avevano sempre trovato atten- 
to. e diligente. 

Ma, ‘una volta egli non sapeva an- 
cora ciò che fosse lasciare a casa 
una moglie giovane e bella ed‘ama- 
ta; Una moglie giovane e bella, espo- 
sta a tutti i pericoli dell'ambiente 
‘brillante in cui, per la sua posizione 


"= FILM DI PRODUZIONE GIULIO MANENTI, 
nido) e/ieani Vee) (IS) 


sociale, era costretta a vivere, Ed il 
tarlo della gelosia cominciò a tor- 
turarlo. 

Si fece disàttento; più volte De- 
Bon. ebbe a richiamarlo all'ordine, 
finché un brutto giorno, mentre si 
navigava in condizioni disagiate per 
il mare burrascosissimo, lo dovette 
mettere agli arresti per avere abban- 
donato il posto in un momento di 
melanconia, 


Si era di carnevale, allora. La 


‘crociera era stata lunga e faticosa, € 


tutti desideravano di tornare a casa. 
Gli arresti volevano, perciò, signifi- 
care per Valeri un nuovo ritardo pri- 
ma di poter riabbracciare la moglie, 
poiché la nave stava per rientrare 
in porto. 

È, una sera, due giorni dopo l'ar- 
rivo, vedendo i colleghi scendere tut- 
ti a terra per recarsi ad una festa da 
ballo, la gelosia fu in .lui più forte 
del'senso del dovere. ‘Avendo saputo 
che Anna si sarebbe trovata a quella 
festa, vestì gli abiti borghesi e si 
recò. a sorprenderla. 

Ne seguì, tra i due sposi, una. sce- 
nata triste e dolorosa, dopo la quale, 
pentito e spaventato, Valeri chiese 
umilmente ad Anna di per- 
donargli, e tornò ‘(a bordo. 

Qui, De-Bon lo attende- 
va con un cipiglio 
che non promette- 
va. nulla di buono. 
Scortolo . mentre 


coperta, gli disse 
severamente: 

— Vada ad in- 
dossare la sua di- 
visa, ‘e si presenti 
immediatamente 
da me. "e 


po Valeri era da- 
vanti ‘al: suo coman- 
dante, piantato rigi- 
damente 


— disse De-Bon con 
quella sua, voce asciut- 
ta. che tutti gli cono- 
iscevano. nei momenti 


Ma i due, inesorabili, se la presero in mezzo... 


métteva.. piede in: 


Bieci minuti do-. 


sull’attenti. 
—. Tenente Valeri,‘ 


UMBERTO. SACRIPANTI 


di malumore, — lei oggi si è reso col. 
pevole di una mancanza gravissima. 
Di una tale gravità, anzi, da costrin- 
germi ad un passo che avrei voluto 
evitare, Ma, per rispetto a suo pa- 
dre, tenterò ancora di evitare i prov- 
vedimenti che sarei costretto a pren- 
dere. Ascolti: qui, su questo foglio, 
ho steso le sue dimissioni, E le pro- 
pongo quest'alternativa: a giorni de- 
ve partire il « Legnano » per, una 
lunghissima crociera nel Mar Rosso e 
nell'Oceano Indiano. Una crociera 
che potrebbe durare anche più d'un 
anno, Lei potrebbe assumere il co- 
mando della nave. Se accetta, bene: 
niente dimissioni e niente provvedi 
menti. In caso contrario... 
Davanti alla mente di Va- 
leri passò folminea ‘un'idea 
sola: dodici mesi d’assenza e 
forse anche ‘più. E Anna sola. 
Sola, fra tutti quei pericoli. 
Ah, nol La sua felicità... 
Senza dire una parola, pre- 
sè una penna e firmò il foglio 
con cui chiedeva di da- 
re le she dimissioni. Poi 
salutò rigida- 
mente il co- 
mandante, vol- 
se le spalle, e 
tornò nella, sua 
cabina, senten-- 
do d'avere, con 
quell’atto, ri- 
nunciato a ciò 
che . di. miglio- 
re c’era stato, 
fino a. quel 
giorno, nella 
sua. vita. : Un 
pensiero, sopra 
tutti, gli face- 
va rimordere-il 
cuore. Pochi 
mesì prima, po- 
chi giorni avan- 
ti la partenza, 
Fl capitano 
Bandiera sbar- 
cato dal « Bol 
zaiiò » per prendere ito 
comando di un sotto- 
marino, il « B. 14 », 


Lee i 
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comandato di stazione nel Mar Ros- 
so, E anche Bandi aveva una bella 
moglie, giovane, che pure lasciava 
sola, fiducioso in lei, nella sua fe- 
deltà... 

Ma egli non si sentiva tanta for- 
za, ecco! Quel sacrificio era superiore 
al suo stesso bisogno di vivere, Lo 
giudicassero come volevano, ma non 
avrebbe, per nulla al mondo, cam- 
‘biato idea. 

La notizia delle sue dimissioni si 
propagò, a bordo, rapidamente, € 
sollevò dapprima l'incredulità. ge- 
niale, poi un senso di dolore, Il no- 
stromo ed il capo cannoniere, che 
non vi credevano, corsero a chiedere 
informazioni al furiere Gennaro. che 
doveva essere al corrente di 
tutto essendo lui l'incaricato 


Cinema Illustrazione 
“Addio, amore"; dice Anna... 


di tutte le scartoffie di bordo. 
Il furiere, già in camicia da 
notte, si preparava ad andare 
a letto, Ma i due, inesorabili, 
se lo presero in nezzo. 

— Îl tenente Valeri, si voci- 
fera, — disse il nostromo, — 
ha dato le sue dimissioni. È 
vero? 


— È possibile, — continuò 
il capo cannoniere, — ngi nr 
prio. oggi, alla vigilia della 


guerra, egli ‘abbia fatto un 
passo: simile, e, che potrebbe 


essere interpretato come un 
atto dettato da mancanza di 
coraggio? 


Il povero Gennaro, che co- 
me tutti gli altri adorava Cor- 
rado, credette di salvare la si- 
tuazione giurando di non sa- 
pere nulla di nulla , 

La voce, però, si era fatta 
generale e tutto pareva Con- 
fermarla. Lo stesso Valeri ave- 
va sorpreso Stella e Solinas 
che, nella sua cabina, stavano 
commentando la notizia, e a- 
veva compreso come quei va- 
lorosi ragazzi lo disapprovas- 
sero con tutto il loro cuore. 

Trascorsero così ventiquat- 
tro ére d'angoscia, ventiquat- 
tro ore d’agonia. 

Poi, gli eventi si incarica- 
rono di cambiare il corso del- 
la sua vita. 


CariroLo IV 
L’eroe 


. Tutto l’equipaggio era sce- 
so a terra, quasi al completo, 
per festeggiare l'ultimo gior- 
‘no di carnevale, ed .a bordo 
erano rimasti soltanto quelli 
di guardia, quando Sillich vi- . 
cevette, dal telefonista di bor- 
do, un foglio di carta, conte- 
nente l'ordine di radunare tut- 
to l'equipaggio e di tenersi 
immediatamente pronto a par- 
tire. 

Fece suonare la sirena, € 
mandò ad ordinare ai pattu- 
glioni di far tornare tutta la gente a 
bordo, mentre avvertiva De-Bon di 
passare subito all’Ammiragliato, ché 


‘il contrammiraglio Valeri doveva co- 


municargli ordini urgentissimi. Ac- 
corse, e trovò Valeri stravolto. 

— Comandante, — gli disse senza , 
nemmeno perdere un istante in com- 
plimenti, — bisogna che lei parta 
subito! Il sottomarino « B. 14», al. 
comando di Bandi, mentre tornava 
in patria ha toccato, al nord dell’iso- 
la d'Elba, ed è affondato. Ho già 
fatto partire da Livorno il « Titano » 
e l'« Anteo », o 
i grossi rimor- 
chiatori con ‘i 
palombari.. Ora 
è necessario che 
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VENTANNI ; 


DI EMIL JANNINGS$ | 


quindi « Otello » e « Pietro il Gran- 
de » diretto da Buchowetsky. Passa 
vindi sotto la regia di Murnau ed 
interpreta dei grandi . films. quali 
« Faust n, « Tartufo» e « Ultimo 
nomo » e, diretto da Dupont, la pri- 
ma famosissima edizione di « Varie. 
té ». Si inizia da questo momento il 
periodo più intenso della vita cine- 
matografica di Jannings: egli lavora 
in Italia, dove interpreta, diretto da 
Stati Uniti, per tornare quindi in Georg Jacoby, « Quo Vadis? » e suc- 
Germania e in Francia. La cosa più cessivamente in Germania e in Ame- 
curiosa di questo attore tedesco è rica: per Hollywood interpreta films 
mandante del rimorchiatore. — Giace Jannings nel film “I;due re” forse la sua nascita; infatti Jan- quali « Nel gorgo del peccato » di- 
a settantaquattro metri di profondi- u (Satarnia film) nings è nativo di Brooklyn Ne Y., retto da Fleming, « Le colpe dei pa- 
più ed ha uno squarcio a poppa. americano dunque. Ma i suoi geni- dri » diretto da Berger, « The Street 
Li Quanti palombari ha, lei? — NITTI CITTA RIA tori, di antica razza ariana, porta- of Sin » diretto da Stiller su scena- 
chiese brusco De-Bon. Un altro si fa avanti. E giovanis- rono subito via il piccino e lo edu- rio di Strenberg, « Crepuscolo di 
” È # carono a Zurigo e a Gorlitz. Gran- gloria » «diretto da Sternberg, « Lo 


— Otto, ma. posso lavorare SOl- simo, Un zz0 asì, De-B li 
>. Un ragazzo, quasi. Devon È dicello appena —— era nato nel 1886 Zar folle n diretto nuovamente da 
Lubitsch, « Tradimento » diretto da 


Milestone, « Fighting White - Slave 


‘anche lei parta subito. La stazione 
iradio, che starà in costante comu- 
‘ afcazione con lei, le indicherà il pun- 
lt esatto del naufragio. 
(0 neBon tornò a bordo di corsi, 
i mentre per tutta la cità i marinai 
i «i lanciavano verso la nave. Manica. 
| vento, irovato Solinas da una stira- 
trice, che faceva l'asino ad una delle 
ragazze, ul una smorfiaccia che que- 
sti gli aveva fatto, lo aveva tutto 
asperso d'amido, ed ara se lo trasci- 
nava dietro correndo, senza dargli 
til tempo di pulirsi il muso. 

All'alba del giorno seguente, il 
« Balzano » era giunto sul luogo del 
disastro e De-Bon, assieme a Roc- 
chi ed a Valeri, affidata la guardia 
a bordo a Sillich, era salito a bor 
do del « Titano » dove stavano ì 
palombari. 

— È inclinato sul fianco destro e 
posa sul fango, —- gli spiegò il co- 


Si compiono in questo mese vene 
t'anni di attività cinematografica di 
Emil Jannings, Fu infatti nel 1915 
Che l'attore tedesco venne iniziato 
alle glorie della celluloide da Ernst 
Lubitsch, ed.è già di per sé un ti- 
tolo d'onore. Da allora è stato un 
susseguirsi di successi cinematogra- 
fici «di sempre maggiore importanza. 
Cominciò un lungo periodo in (er- 
mania, passò poi a lavorare negli 


na con due, perché ho solamente afferra un braccio, come per inco- “ 
I due apparecchi da. grande profon- raggiario, come per supplicario... e questo tlebutto risale al 1900 — 
i calcò per la prima volta le scene 


dità è D 3 4 

ù po qualche minuto, anch'esso i CE 10 e 

— E a. bordo, came stanno? Era, Arr a bordo, mentre creando, a mano a mano che gli an- Traffic ». I films con titoli strameri 
_ ni crescevano, dei tipi e dei carat- non sono mal venuti in Italia: In 


-— Dice che nel compartimento di 1" Anteo » comunica di aver già po- crei cdei tipi. ‘ ; : 
poppa sono rimasti in venti. Devo- tuto far passare l’imbragatura da teri di straordinario rilievo. Fino al Germania ha interpretato « Angelo 
no essere tutti morti. ; poppa e da prora sotto al sommer- 1955 egli recitò continuamente dn azzurro » diretto da Sternberg con 
De-Bon rialzò il viso pallido e gibile. compagnia, spostandosi nei maggio» ‘Marlene Dietrich, « Il favorito degli 
grave. Fissò Rocchi, poi Valeri, poi © — Segnalate al « B. 14» che so- ri centri della Germania e facendo Dei », « Tempeste di passione » di- 
il comandante del rimorchiatore. no salvit — grida De-Bon con uno anche qualche tournée all'estero. Na- retto da Siodmak con Anna Sten; ln 
2 Va bene. Ho l'ordine di assu- gfavillio di gioia negli occhi. — Co- turalmente in occasione di un giro Francia « Le avventure di Roi Pau- 
mere io la direzione delle operazioni raggio! E che si tengano pronti per artistico in Austria, conobbe l'allora sole » e ultimo, quest'anno, Duova- 
giovanissimo Ernst Lubitsch e que- mente in Germania, «I due re », di- 


di salvataggio. I segnali si sentono? Ja. manichetta! é n 

-— Debolissimi, — rispose îl co- — Il « B 14 » non risponde più sta conoscenza determinò il vasto retto da Hans Steinhoff, con Marie- 

jmandante, -—— Appena appena... — dice a denti stretti il telegrafista. cambiamento della sua vita. louise Claudius, Georg Alexander, 
STA... Iniziò la carriera cinemiatografica Leopoldine Kostantin. 


+ Telegrafista, — urlò De-Bon, — Continuate lo stesso le segna- 
per 682° con « Madame Du Barry » diretto Di quest'ultima sua interpretazio- 


= segnalare al « B. 14 » che è stato. lazioni. Ma non c'è più nessun uo- a k . a ; son 
individuato, e che aumenti d’ener- mo che scende per la manichetta? appunto da Emst Lubitsch e inter- ne vedremo in Italia .un accuratissi» 
gia per segnalare la sua situazione. Anche il terzo ha dovuto essere rias- pretò quindi « Passione »,_« Decep- ma edizione per conto della « Satur- 

tion », « Gli amori del Faraone » nia Film ». Tanz 


Può resistere? sommato? 
Un attimo d'attesa. Sciacquio del- A quella domanda un quarto si — c————___—_—_____— Teo 
one splendida; 


le onde contro le murate. Tic tic tic presenta. 
rapido e nervoso dell'apparecchio, È Valeri. Ha già indossato lo sca- 

— Signor comandante, — dice di fandro. De-Bon lo fissa. Sorride 
lì ad un poco il telegrafista, — dice quasi. di 
che ha già dato il massimo dell'e — — Presto, avvitatemi il casco, — 
nergia. od fa Valeri. ; 

+ Domandare per quanto tempo Un minuto dopo è in acqua. Poi 
credono «d'avere ancora aria... lo tirino su/-Sanguina anche lui dal- 
Altro silenzio, altro ticchettare an- le narici e dalle orecchie, E, prima 
sioso. ; di. svenire, dice: 

— Le trasmissioni si fannd* sem- — La manichetta è attaccata! 
pre più deboli. L'apparecchio deve —-— Trasmettere al «B. 14» di 
avere sofferto qualche avaria... Dice aprire subito la valvola, — ordina 
che hanno ancora pochissima aria e De-Bon, 

che ‘par loro d’avvertire sintomi di —— Sissignore., 

pas di cloro... .° gii > — Trasmesso? 

— Bisogna attaccar subito la. ma- > — Sissignore. Due volte. Ma nes- 
nichetta! dell'aria, — osserva. De- suno risponde. 

Bon. —— Ma come si fa, & quella - Continuare a trasmettere. Va- 
profondità? Con gli scafandri ‘da leri?‘.. 

grandi profondità. non si ‘può. ma-. — Comandante, 

novrare, | ‘.° — È sicuro d'aver applicata bene 

Feco che due palombari si avvici- la manichetta? 
nano al loro comandante; e parlano + Sicurissimo. L'aveva già appli- 
calorosamente. cata il terzo palombaro, A me non 
LL... i ; n Signor ‘comandante, — fail. è restato da fare altro che strin- 
1 migliori prodotti che rendono Mii | Capo. rivolto a De-Bon, —.1 Due gerla. n : i i 

nante il Vostra viso. Chiedeteli al profu- ‘pglombari si offrono di scendere con .— Non rispondono, ‘allora? Perché 

: so : ; gli scafandri normali, «non rispondono? . 
miere. Ar titolo. di reclam SL LR : da ; i 
siodulli. vi verranno. spediti on f-- fi una pazzia, a quella profon- ‘| De-Bon si china sull apparecchio. 
È j | | alta! << esclama De-Bon con gli oc- Non ode nulla. Si' rialza, pallidissi- 
chi umidi: di commozione, mo, @ si avvicina alla murata. Do- 
;/—=. Pure, non v'è altro mezzo, per dici minuti ‘dopo il sommergibile, 
attaccare -la-manichetta dell'aria.. tratto ‘a galla dalle catene .delle ‘im- 
[i E callora, avanti! — ED Bon -bragature, compare alla superficie. 
-olge, su. quegli umili eroi uno. Il-suo equipaggio è perito tutto al 
sguardo ‘pieno d'ammirazione: suo posto, al suo. ‘posto di dovere! 
| Scendano: pure, Faccia trasmettere i 0. 

‘chela imanichetta viene sfilata in. 


N, 


mesi ‘dopo, Valeri, accompa- 
da ‘Anna, sale a bordo ‘del 
“di.cuî deve assumere il Ta Un 

fasi SÒ Li 


db 
ione pulita . 


“trallatesemp 
(5, Bellasogl.:Chiedere opuscol 
- Lornim, S, BELLASSAI pr hi LI pet ri stessa dispone, nella’ cabina, 
del. 18-2-1935-XI11 se I ade i ‘pochi: oggetti che égli ha portato 
i | sé.per adornarla. °° È a 
n a , . La'nave ‘sta, per’ salpare. 
Mira use MENSILI possorò guadagnare tutti dedi. | i è. 7 Addio, amore, —+ dice Anna, 
300.801 prderia ce dre libere indu: i cadendo fra le. braccia di Corrado. 
‘ stria facile, dilettevole. Opuscolo: = Addio, cara.” sal 
MANIS, Rom ordaiti. 
* spediamo franco Lear 


Prodotto in-îitalia, il Palmolive 
sì vende ora: a' prezzo ‘modico. 


, che mon tl 


FG IENE i [ Fi ail” Come 
ì S “i N ne... 35 iS i Ses non ha mai dimenticato 
LLVa Li ni ( 1 ; Ti. 0, mentre ‘era. lontano i 
hascritto per “Nove inni pas bio, a cui noîl doveva pi 
‘vo romanzo. Imminente PL ‘palo “sarà 
dell bblicasione a punta ATO, Ga i 
della pu icasione REI viso. inondato ‘di sangue usc to. 
NOVELLA a NOVE rici e dagli orecchi. Lo sollevano. 
" - Due i e lo portano. nell era di 
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UNA 
STELLA 
PRESA 
DI MIRA 


Nella famosa spiaggia di Miami, 
nella Florida, convegno autunnale di 
tutto il mondo elegante della Cali- 
fornia, una froupes di operatori del- 
la Fox, girava degli esterni per un 
film a sfondo marinaro, e alcune 
scene sperimentali per la scelta delle 
future ‘dive, Allora, la bella Tutta. 
Rolf cominciava a farsi notare come 
una sicura affermazione imminente, 
e nonostante i continui inviti che 
riceveva, a partecipare ai. diverti- 
menti dell'albergo e della spiaggia, 
e le proposte della folla ‘di corteg- 
giatori, la dolce Tutta preferiva ri- 
manere sempre sola. 

Ella, oggi che la sua vittoria arti- 
stica è stata raggiunta, può. narrare 
con disinvoltura un fatto ecceziona- 
le che, in quel periodo, ha maggior- 
mente sorpreso la sua inesperta gio- 
vinezza: 

— Ignoro tuttora chi sia l'autore 
del cattivo scherzo di quella notte, 
ma se arriverò a scoprirlo, sono cer- 
ta che mi vendicherò, anche se si 
trattasse -di. castigare attori che 
particolarmente mi interessano, co- 
me Herbert Marshall, William War- 
ren, o il mio amico George Raft. 

Quella sera il tempo era franquil- 
lo e il Grand .Hétel Excelsior, tutto 
illuminato, rifletteva la luce sulle ac- 
que calme del mare. Due delle fine- 
stre della camera da letto della de- 
buttante Tutta Rolf, quelle che spor- 
gevano sopra una ‘corte rettangolare, 
restavano aperte, ma le tende di seta 
giapponese, appena trasparenti, era- 


no state opportunamente abbassate 


da Rosetta, cameriera personale del. 
la corteggiata attrice. 

In questa intimità, la Rolf, slan- 
ciata e bianca, sotto la valanga pro- 
fumata dei suoi capelli sciolti, era 
certo la più bella donna. che in quel- 
l'ora si stesse cambiando la camicia 
innanzi ad un armadio a specchio. 
Mentre l'ultimo indumento, slacciato 
da Rosetta, scivolava lungo la pelle 


LA Tutta Rolf 


morbida della formosa Tutta, un leg- 
geto rumore di seta che si strappa, 
le fece entrambe sussultare. Un og- 
getto a forma. di freccia, dopo aver 
sollevato la tenda, era caduto sul 
tappeto. Che arnese era mai? Da do- 
ve veniva? Chi l'aveva lanciato? 

Una freccia a Miami, in un Grand 
Hétel, al terzo piano, come se si 
trattasse invece di una capanna sper- 
duta nella foresta, in un luogo di 
Pellirosse! 

Rosetta rimarcò che un foglio era 
attaccato per mezzo di un filo allo 
strano proiettile: si trattava di una 
lettera, fatta per suscitare la collera 
e la sorpresa. Essa era così concepi- 
ta: « Cara vicina di faccia, Ho ven- 


ticinque anni: il contrario dell’ane- 


mia è la malattia per la quale sono 
destinato ‘a morire. In questa sera 
bruciante, o più bella donna del 
mondo, io sono solo. Mentre voi la- 
sciate cadere ad uno ad uno un muc- 
chio di veli innanzi allo specchio in- 
cantato. Penso che la logica vi ordi- 
na una scelta immediata, fra queste 
due vie di condotta:..0 chiudere le fi- 


nestre o aprire la porta d'ingresso! ». 

In un batter d'occhio, persiane, 
fimestre, tende, tutto fu chiuso er- 
meticamente, Tutta Rolf non si sa- 
peva rimettere dall’ansia per l'acca- 
duto, le pareva sempre che lo sguar- 
do dell'insolente vicino potesse attra- 
versare il legno e le stoffe. Quando, 
subito dopo, raccogliendo l'oggetto 
giacente sul tappeto, Rosetta esclamò: 

— Ma è bellissima questa freccia, 
sembra d'oro c le pietre sembrano 
diamanti e rubini. Deve essere un 
gioiello artistico. 

Infatti sembrava trattarsi di un 
prezioso tagliacarte da maragià. Così 
la situazione si complicava, dato che 
non poteva trattenere un oggetto di 
valore che non le apparteneva. 

— Rosetta, ragazza mia, — disse 
decisa l'attrice, mettendosi a letto — 
bisogna che tu vada subito da quel 
signore di faccia, Gli ritornerai la 
freccia dicendogli che, se mai si per- 
mettesse di metter piede in camera 
mia, lo farò metter fuori dall'albergo 
dai domestici. 

— Non mancherò di dirglielo, 

— Allora vai e fai presto. 

Se Rosetta andò in fretta, bisogna 
dire che ritornò molto più lentamen- 
te, perché era passata circa un'ora 
quando riapparve nella camera, della 
sua padrona. Sa 

— Rosetta, mi spiegherete la vo- 
stra condotta, — disse in tono di 
rimprovero Tutta Rolf alla sua came- 
riera. — Dove avete passato. tutto 
questo tempo? | ; 

— Ih! Ih! In! — singhiozzò Ro- 
setta artossendo. — Non è colpa mia, 
io non volevo. Ma quel signore, non 
ha compreso bene quali erano le in- 
tenzioni della signorina. Ecco un bi- 
glietto che ha scritto per lei, 

Il foglio diceva: « Siete stata’ mol- 
to cortese a farvi rappresentare dalla 
vostra giovane cameriera. Grazie, La 
mia riconoscenza sarà duratura ». 

L'indomani, quando Tutta Rolf lo 
volle ricercare, il signore della freccia 
era scomparso, nascondendo la sua 
vera identità sotto un nome qualsiasi. 


Coriolis 
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«di Jei dominava, mentre qui è ridotta a una particina. 


: d’ambieritazione a dimostrarlo.  Diverten- 


“IL SERPENTE A SONAGLI” - Rea- 
lizzazione di Raffaello Matarazzo; inter- 
pretazione di Nino Besozzi, Andreina 
Pagnani; Lilla Brignone,. Vanna Pegna, 
Ninì Dinellì, O. V. Gentilli, Eva Magni, 
Ceseri, Viotti, Gainotti: (Ediz. Safir-Ti- 
beria Film. -. Cinema S., Carlo). 


\FiLMm DELLA 


SETTIMANAII 
dia i - ‘|: 
A-MILANO È un poliziesco che ha ricavato la sua 
E materia da una nota commedia gialla di 

SZ Edoardo Anton. Ma lo scineg iatore ha 
apportato. parecchie varianti. all'argomen- 
to ‘teatrale © -non sempre con i risultati. ‘che si riprometteva. 
Nel film, ad esempio, salta agli occhi l'assurdità che un''isti- 
tutrice di collegio femminile abbia una’ condotta reprensibile 
e sia presa di mira dal cuoco, mutilato dell’istituto. La paz- 
zia finale non hasta a. rimettere le cose a posto. Nella com- 
media, il terrore di Sonia era più drammatico perché la igura 

i 

nuoce all'interesse. Così non è abbastanza chiara, contraria 
mente alla commedia, la storia della. calamita e. la - ragione 
per. cui, 
tavia il film non è privo di qualità. Forse gli ha nuociuto la 
fretta — in ‘alcuni ‘quadri: la fotografia non'è ‘a fuoco —. 
Ma è fuor di dubbio che il Materazzo ha qualità di regista 
e lo vedremo salire. “Bastano le ‘scene pa > 


tissimo il Besozzi ‘nella parte del com- 
missario mondano. Attore simpatico co- } 
me pochi, gli bastano pochi tratti per 
abbozzare. un carattere, ‘ Le ‘sue inter- 
pretazioni sono prive. della ininima. sba- 
vatura e mirano all'essenziale. Graziosa 
la Pegna e ben affiatati gli altri del- | 
l’insolito complesso... Dal punto: di vista 
commerciale. il. film. funziona. Come & 
giallo è certo dei più originali, 


“LA DONNA 
zazione di Van Die: 
Joun © Crawford, Clark. Gable, Robert 
Montgomery. (Ediz, M.G.,M.. - Cinema 
Odeon). 


Ecco un ‘film ‘d'interpretazione,. che 
deve ili. suo’ successo esclusivamente, “0 
quasi, ‘alla bravura e alla simpatia degli 
attori. Forse mai la Crawford trovò una 
parte: che più di. questa s'adattasse al 
suo fisico-e al suo temperamento. L'au- 
‘ore le! ha fatto un'abito su misura ‘che. la rivela tutta, le dà 
sellezza, sincerità, gesti, ‘attitudini’ incantevoli; Il soggetto. È 
sile, ‘da. novella. Non offre ‘che un paio di situazioni, .ncp- 


È MOBILE" - Realje- 


con trovate così' ingegnase è piacevoli, che: alla' fine; fatto 
il bilancio, ci. sembrano .il meglio del‘ film, Come. per de- 
CESARE 


ZAVATTINI,. direttore responsabile, + 


« si_ riso 


perduto. Il fim è trai più belli dell’an- 
nelle mani del cuoco, provoca quel. rumore. Tut-.- 


‘ straniero. Il figlino! prodigo è il risulcato $ | 
‘ viduale. Ne ‘è autore, regista e protagonista Luis. Trenker. 


- simi: padre e figlia con. cui. sim 


interpretazione. di: 


.il soffribile, s'accompagna, 


ure novissime. Ma i tecnici della. Metro- sanno compiere 
il miracolo di nascondere ogni povertà e di riempire 1 vuoti. 
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cadde una notte, si rinnova nella Donna è mobile il raro 
caso di una sceneggiatura che dà valore a un argomento e 
spesso ne prende .il posto, Si capisce che per costruire simili 
uzzles con piccoli episodi più sorretti dalla tecnica che dalle 
idee; occorrono attori come questi. Ma è sempre una. bella 
prova di ‘abilità anche per chi li prepara. -H racconto fila 
calore quasi. fino alla fine, Ma avrei voluto che 

vessé in altro modo, magari a dramma. Il passaggio 
della ‘protagonista da un uomo all'altro, dopo. tanta  ostina- 
zione, tanta passione, è troppo repentino’ per convincere. La 


“donna è mobile, è vero, ma forse nel senso inverso. L'autore 


non ha voluto rinunziare al rovesciamento della situazione 
inizialo, che crea una simmetria. 


“IL FIGLIOL PRODIGO” - Realizza- 
zione e interpretazione di Luis Trenke 
altra interprete Maria Andergast. (Cinema 
Corso). i : 


Più esatto il titolo originale: I! figlio 


nata. Qui siamo nel mondo. dell’arte: 
fantasia; originalità, bravura d’interpreti 
concorrono ‘ alla: creazione «d'una : delle 
più forti e significative opere. dello‘ scher- 
mo. Tali meriti furono giustamente rico- 
nosciuti al Festival. veneziano con l'asse 
del Ministero della Stampa e Propaganda 


nazione della Coppa 
Re il miglior. film 
i uno sforzo indi- 


L'argomento, è semplice. In un. villaggio alpestre, un giovi: 
netto fa la conoscenza di due escursionisti americani ' ricchis- 
atizza, Quando: gli. stranieri 
lasciano .il. loro indirizzo: di New York, Se un 
giorno: dovesse passare il marc, .che si ricordi di loro: «saranno 
felici di ‘aiutarlo, Per queste parole, il buon ragazzo, che sa- 
rebbe stato ‘un Laga artigiano accanto a suo padre .e. si 
sarebbe ‘sposato. con una fanciulla ‘del. paese, ‘è. preso dalla 
smania di tentar-la’ fortuna. nella Jontana ‘città. Coraggiosa- 
mente parte, ma a New York non trova i suoi. amici. che 
ancora viaggiano in Europa. Nell'attesa prova: la fame, soffre 
rinon esser. solo, a un vaga- 
bondo che ha conti da rendere:alla giusuzia, ruba. per ‘non 
morire d'inedia,' si. dà a, lavori’ faticosi € rischiosi; Dopo la 
lunga via crucis ritrovai ricchi che.lo tentarono. Si risolleva. 
Conosce. il benessere, diventa ‘elegante. Potrà ‘arricchire, an- 
che ‘perché la ragazza s'è innamorata ‘di lui e vorrebbe .spo- 
séirlo. Ma un oggetto fabbricato dal padre, che i milionari con- 
servano come ricordo di. viaggio, gli dà improvvisamente la 
nostalgia del suo. paese e non. sa -resistervi, Abbandona. la 
fortuna e torna ‘a riprendere il suo posto abbandonato. Questa 
l’incontentabilità: dell’uomo resa dal Trenker: con rara. potenza” 
descrittiva e ‘con immagini stupende. Tutto del film è ammi” 
revole; le inquadrature, le luci, i paesaggi, il- racconto, i’ volti 
degli attori, E molte idee che Je immagini esprimono! Grande 


inematografia; «quando ‘sa e vuole. Buia Risa 


ripartono, gli 


arte, la cin 
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PRODOTTI DI BELLEZZA 
E PROFUMI DI LUSSO 


[leggete “IL SECOLO ILLUSTR 


Cinema Illustrazione 


"SALI. COTY+ ROMA” 


ATO" 


“ASPIRAZIONE FEMMINILE APPAGATA" 


‘Signora, saresie felice. se Vi dicessero che si è 
finalmente ?rovata la ricetta ‘per conservare a 
lungo la Vostra epidermide intaîta e fresca ? Credo 
che' fareste: qualsiasi sacrificio pur di: carpire 
questo segreto così necessario al Vostro fascino. 
11 miracolo è stato compiuto : Andate dal Vostro 
profumiere e chiedete una scatola della. nuova 
Cipria Coty; scegliete tra le dodici gradazioni 
naturali quella che si addice al.Vostro tipo, con‘ 
il profumo ‘Coty .che ‘ abitualmente adoperate, 
velate leggermente il Vostro volo con un sol- 
lile strato di questa cipria ‘ed otterrete ‘ciò che 
da :lémpo. aspiravate di avere: un'epidermide 
opaca, vellutata; ringiovanita e profumata: Ado-. 
perando la. nuova ‘Cipria Coty acquisterete ta” 
certezza di poter conservare la Vostra grazia ;:.° 
darete ‘una nuova. distinzione alla Vostra  per- 
sona: .e prolungherete la: giovanile freschezza. 
‘del Vostro volto. 
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